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FANTAZY 


ILUSTROWANE CZASOPISMO ARTYSTYCZNO - LITERACKIE 


= = WYCHODZI DWA RAZY NA MIESIĄC = 


OD REDAKCJI 


Bez szumnych zapowiedzi, bez napuszonych prospektów, 
które zawierają zwykle alfabetyczny spis wszystkich najwybitniej- 
szych piór w Polsce i zagranicą, a które zwykle potem jakoś 
pisać nie chcą, bez sprecyzowanego programu rzucamy w świat 
ten pierwszy numer „Fanłazego". 


Dlaczego „Fantazy“? Dlaczego ten najdziwaczniejszy ze 
wszystkich bohaterów Słowackiego? Jedni może dopatrywać się 
będą w tym tytule snobizmu, inni fantastyczności. Od pierwszego 
zarzułu mamy nadzieję, że już pierwszy numer nas uwolni. Co 
zaś do fantastyczności, to owszem— chcemy być fantastyczni, jak 
fantastyczne jest życie. Będziemy je pilnie śledzić i będziemy się 
niem rozkosznie bawić. Celem naszym jest dać głos tym, którzy 
mają coś do powiedzenia o zagadnieniach myślący ogół interesu- 
jących. Naturalnie chodzi tu o zagadnienia doytczqce wszelkich 
form i przejawów sztuki — politykę zostawiamy politykom, którymi 
być nie chcemy. Nie wpisujmy się do żadnej szkółki i do żadnego 
arcybractwa. Chcemy być gościnni dla wszystkich, o ile oczywiście 
okażą się dobrze wychowani. Gburom „Fantazy“ na swych kar- 
tach miejsca nie udzieli. Nie jest to oczywiście program. Lecz brak 
` sprecyzowanego programu nie oznacza wcale braku własnej fizjo- 
gnomji. 

Zresztq niech sam Fantazy broni swego stanowiska i prawa 
do istnienia. 


REDAKCJA. 


Architektonika dramatów Micinskiego 


„Бидоме“ dramatu rozumie, 
przeto załatwiono się z nią je- 
dnem słowem: chaotyczna. 
Lecz ten pozorny chaos by- 
najmniej nie był bez metody 
i w swojem łonie krył (dla nie- 
świadomych) jedną z najory- 
ginalniejszych technik drama- 
tycznych, jakie posiada nie- 
tylko piśmiennictwo polskie, 
ale i wszechświatowe. 


Wszystkim czytelnikom dra- 
‚matöw Micińskiego, -- bo wi- 


dzów ich dotychczas nie było 
— przysłaniała wzrok zasada 
„akcji“ w budowie dramatu, ta 
zasada, która „intrygę drama- 
tyczna“, nawiązana w akcie 
pierwszym doprowadza do 
szczęśliwego lub mniej szczę- 
śliwego rozwiązania w akcie 
trzecim czy piątym. Nie do- 
strzegano, iż t. zw. akćja: jest 
jednak czemś zewnętrznem, że 
jest tylko środkiem pomocni- 
czym, gdyż, jak słusznie zau- 
ważył już Nietzsche, nie cho- 
dzi o to, by się coś na scenie 
odbywało, a wystarczy, by się 
coś działo. Akcja czy fabuła 
jest więc tylko rusztowaniem, 
mającem wtórne znaczenie wo- 
bec najpierwszej zasady dra- 
matopisarstwa, jaką jest dra- 
matyczna architektura momen- 
tów psychicznych, która do 
swych celów może używać t. 
zw. akcji lub nie. Literatura 
dramatyczna wszystkich cza- 


Główną przyczyną dotych- 
czasowego zapoznania Tadeu- 
sza Micińskiego było to, że 
rozporządzał on tak swoistą 
i odrębną techniką i formą ar- 
tystyczną, iż czytelnikowi jego 
dzieł, mierzącego zawsze do- 
skonałość nowości doskonało- 
ścią miar tradycyjnych, brako- 
wało jakiegokolwiek tertium 
comparationis, wskutek czego 
stawał on wobec niespotyka- 
nego dotychczas kształtu ar- 
tystycznego bezradny i bezsil- 
ny. Dzięki temu narodził się 
frazes о ,chaotycznosci” Mi- 
cińskiego, stosowany nietylko 
tam, gdzie o tem rzeczywiście 
mogłaby być mowa, ale nawet 
do dzieł posiadających żelazną 
wprost spoistość artystyczną, 
jaką odznacza się np. „Kniaź 
Patiomkin*. Ta niezdolność do 
orjentacji w środkach artystycz- 
nych  Micińskiego zaważyła 
szczególnie na losie jego dra- 
matów, lekceważonych, pomi- 
janych, przemilczanych, stoso- 
wano bowiem do nich zasady 
kompozycyjne, których stoso- 
wać było niepodobna dla tej 
prostej przyczyny, iż innym, 
swoistym a raczej swoiście po- 
jętym zasadom hołdował Mi- 
ciński, tworząc architekturę 
swych dramatów. Ponieważ 
dramatyczna konstrukcja Mi- 
cińskiego nie odpowiadała te- 
mu, co się powszechnie przez 
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nych i 2 uprawnienia poety do 
tworzenia konstrukcji drama- 
tycznej w myśl nakazu swej 
wyobraźni—zdawał sobie spra- 
we Miciński. Dlatego elemen- 
tem i podstawą jego dramatu 
jest moment czy kompleks psy- 
chiczny, wyrażony czy to za- 
pomocą djalogu, czy też pe- 
wnego gestu, posiadający swą 
odrębność, czyli, mówiąc z gru- 
ba, krótka sce- 
na wyrażająca 
pewien stan o- 
sób w dramacie 
działających. E- 
lementy te gru- 
puje on w ten 
sposób, ze’ sce- 
na następna nie- 
koniecznie mu- 
si byé dalszym 
ciągiem „akcji“ 
zawartej w sce- 
nie poprzedniej. 
Micińskiemu 
chodzi o nawią- 
zanie głębszej 
łączności pomię 
dzy sceną a sceną, niż łącz- 
ność akcji; chodzi mu o to, by 
scena następna była wewnetrz- 
nem, nie fabularnem, uzupeł- 
nieniem i wewnętrznym dal- 
szym ciągiem scen poprzednich. 
Poszczególną więc scenę trak- 
tuje Miciński jak bryłę, a za- 
pomocą rozmieszczenia tych 
brył, pozornie od siebie nieza- 
leznych, w istocie jednak głę- 
boko i organicznie ze sobą 


sów, od Ajchylosa począwszy, 
dostarcza wielkich i potężnych 
dowodów, iż tak jest istotnie. 
Dlatego 2 najgłębszą „akcją“ 
spotykamy się w „Agamenno- 
nie* Ajschylosa w scenie z Ka- 
sandrą, wtenczas właśnie, gdy 
się na scenie nic nie odbywa, 
a ktoby w monologach Ham- 
leta widział momenty „zawie- 
szenia“ akcji, a nie najwyższy 
jej wyraz i naj- 
straszliwszą peł- 
nię, ten nie zda- 
je sobie spra- 
wy 2 istotnej, 
rzeczywistej ak- 
cjj Hamleta. 
Rzecz zrozumia- 
ła, że o logice 
arthitektury 
momentów psy- 
chicznych roz- 
strzyga odreb- 
ność formy dra- 
matycznej i jej 
organiczna łącz- 
ność z teatrem; 
dlatego wła- 
śnie dramat jest dramatem, 
a nie np. powieścią. Ale nie 
znaczy to, że istnieje w dra- 
macie tylko jeden sposób ar- 
chitektoniczny, gdyż każdemu 
dramatopisarzowi przysługuje 
prawo decyzji o tem, jak ta 
architektura w jego ujęciu wy- 
glądać będzie. 

Z pomocniczego znaczenia 
akcji, z doniosłości zasady: ar- 
chitektury momentów psychicz- 
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pseudochaos scenek jest tyl- 
ko swoistą architekturą, przez 
którą dąży poeta .do stwo- 
rzenia pewnego kompleksu 
uczuciowego, zwącego się ak- 
tem. 

Ta sama zasada obowiązu- 
je u Micińskiego w konstrukcji 
całego dramatu. Rolę, którą 
w budowie poszczególnego ak- 
tu odgrywa scena pierwiastko- 
wa, w konstrukcji całego dzieła 
odgrywa akt. I tu miarodajną 
jest tylko zasada wewnętrznej, 
M nie zewnętrznej łączności. 

atego po akcie Il-gim w „Knia- 
ziu Patiomkinie* daje Miciński 
piekielną wizję Odessy, pozor- 
nie nie związaną niczem z po- 
przednim i następnym aktem. 
Lecz wizja ta potrzebna jest 
właśnie jako człon w rozwoju 
wewnętrznej akcji tego drama- 
tu; tu spotykamy się z ową 
wrogą mocą Mroku, przeciwko 
której wyruszył ten „myślowy 


pancernik". Podobną rolę gra | 


w „Bazylissie Teofanu“ akt 
z misterjum, a niewydany dra- 
mat Micińskiego, „Termopile 
polskie*, teatralnie nawet opar- 
ty jest na tej technice, gdyż 
dramat odbywa się na dwu czy 
trzech kondygnacjach, cow wyz- 
szym jeszcze stopniu umożli- 
wia sumowanie się scen. I tak 
właśnie możnaby określić za- 
sadę techniki dramatycznej Mi- 
cińskiego: polega ona na su- 
mowaniu elementów, a nie na 
dedukowaniu jednej sceny 


związanych, uzyskuje on swe 
cele dramatyczne. Dlatego 
u Micińskiego możliwe są po- 
łączenia najzupełniej na pozór 
varadoksalne: dalszym ciągiem 
sceny jakby nawskroś теаП- 
stycznej może być scena naj- 
zupełniej wizyjna i, zdawałoby 
się, nie mająca żadnej łączno- 
ści z poprzednią, gdyż Miciń- 
ski nie uznaje nakazu „rozwo- 
ju akcji”, lecz tylko i wyłącz- 
nie nakaz sumowania momen- 
tów psychicznych, zdążających, 
by użyć wyrażenia St. Ig. Wit- 
kiewicza, w pewnem napięciu 
kierunkowem. Uciekając się do 
innego porównania, rzecby mo- 
żna, że Miciński traktuje tak 
poszczególne elementy swego 
dramatu, jak malarz nowocze- 
sny traktuje płaszczyznę bar- 
wną w swych obrazach. Cho- 
dzi mu przedewszystkiem o lo- 
gikę elementów dramatycznych, 
o ich konstrukcję i o wewnętrz- 
ne zazębienie jednej sceny pier- 
wiastkowej o drugą. W ten 
sposób, budując jedną scenę 
dramatyczną na drugiej, czy 
obok niej, nie oglądając się na 
akcję i dążąc do coraz to sil- 
niejszego nabrzmiewania we- 
wnętrznego, buduje on akt swe- 
go dramatu, Bezksztaltnosc, 
o której tyle mówiono ex re 
dramatów Micifiskiego, jest 
w istocie swej tylko odrębną 
formą kształtowania drama- 
tycznego. Uwazny czytelnik 
dostrzeże bez trudu, iż ów 
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cja ta nie powstała bez udziału 
i wpływu romantyków i Wys- 
piańskiego, lecz czyni to ją 
tylko tem cenniejszą, gdyż 
świadczy, iż odbywa się w Pol- 
sce stałe narastanie prawdzi- 
wie polskiego, z ducha i z tre- 
ści, dramatu. I przyszłość wy- 
każe, jak wielką rolę w tej 
pracy pokoleń odegrał zapo- 
mniany genjusz Tadeusza Mi- 
cińskiego. 
Wilam Horzyca. 


zdrugiej, jak to się zazwy- 
с2а] w dramatach dzieje 
Trudno w tym krótkim szki- 
cu uwydatnić wszystkie sub- 
telności Micińskiego, jako dra- 
matopisarza. Lecz wobec po- 
wszechnego mniemania, iż dra- 
maty Micińskiego to tylko cha- 
os, powstały z rozpętanej wy- 
obraźni poety, stwierdzić nale- 
ży, iż w „chaosie“ owym kryje 
się jedna z najoryginalniejszych 
koncepcji dramatycznych. Nie 
ulega wątpliwości, iż koncep- 


Jedenasta Muza 


panienka, która rozkosze wizu- 
alne transportuje na naszą zie- 
mię, zerwała wszystkie swe 
lesbijskie flirty z siostrzyczka- 
mi od tańca, teatru, muzyki 
i malarstwa i objęła referat 
samodzielny zostając tajną, rze- 
czywistą Muzą. 

Lecz nie próżnują bogowie 
olimpijscy. Czcigodny Hefaistos 
(recte Wulkan), który patronuje 
technice wymyślił radjotelegraf. 
Ten znakomity wynalazek, któ- 
ry znów o wiele wielokrotno- 
ści zbliża ku sobie odległe kraje, 
dostał wkrótce braciszka zwa- 
nego radjotelefonem. Wszystko 
to bardzo pięknie ale co to ma 
wspólnego z Muzami?. Bardzo 
wiele. Dwuch tych dziarskich. 
acz niezupełnie jeszcze sfor- 
mowanych efebów — ma sio- 
strzyczkę. Ta siostrzyczka cho- 


Że świat bogów olimpijskich 
nie wymarł najlepszym jest do- 
wodem jego płodność. Płodzić 
mogą tylko żywi i nikt nigdy 
jeszcze nie słyszał, żeby nie- 
boszczyk urodził dziecię. Nie 
znam tak dokładnie mitologji, 
żebym mógł określić w jaki 
sposób na świat ziemski przy- 
chodzą Muzy. Czy głowa Zeusa 
czy lędźwie Apollina (oj ci 
artyści!) grają tu główną rolę 
jest dla mnie tajemnica—w każ- 
dym razie jednak faktem jest, 
że nowe Muzy na świat przy- 
chodzą. Parę dziesiątków lat 
temu przyszło na świat dziecię, 
które brzydko z grecka nazwa- 
no kinematografem. Dziecię to 
wyrosło i otrzymało nazwę mu- 
zy dziesiątej. Ba, posiada już 
nawet imię, niekoniecznie pię- 
kne, Filmia. Dorosła ta już dziś 
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tograf już zrzucił z siebie te 
wszystkie marynarki i nagi 
i piękny zaczyna nam objas- 
niać wizualnie to, co dotych- 
tylko 
w amalgamacie słowa i wizji. 
Lecz iłuż lat trzeba było żeby 
kinematograf stał się sztukal. 

Podobnie będzie z radjo- 
dramatem. Z początku (znów 
powrócić tu muszę do kina) 


czas mieliśmy poznać 


będzie nadmiar objaśnien słowa, 
tak jak w kinie był nadmiar 
napisów. Treść będzie licha, 
jak w dawnem kinie. Literatura 
która jest syntezą i podstawą 
wszystkich sztuk powoli, bardzo 
powoli uszlachetnia swoje sio- 
stry. Z. początku będzie dużo 
krzyków, pisków, skowytań, 
kwików, gry, śpiewu itym po- 
dobnych rzeczy. Ponieważ Mu- 
za Radjodramatu uszczęśliwio- 
па 2 ukończenia freblowki be- 
dzie się starała akustycznie (co 
zresztą jest jej zadaniem) przed- 


stawić nam wszystko, czego 
się we freblówce nauczyła. 
Niedoświadczone to dziecię 


dojdzie prawdopodobnie wkrót- 
ce do przekonania, że robić 
wszystko jest to nic nie robić. 
Dojrzeje. Bo — proszę mi wie- 
rzyć, że dojrzałość jest okre- 
śleniem sobie własnych możli- 
wości. Natura głosi to prawo 
od początku 
nas o niem na przykładzie na- 


świata i poucza 


szych własnych ciał. 
° Kiedy więc nowa muza doj- 
rzeje, zacznie się zastanawiać 


dzi wprawdzie jeszcze do fre- 
blówki, ale z czasem napewno 
będzie nową muzą. Zajmuje się 
опа radjodramatem. Tak jak 
kino wzięło w posiadanie na- 
sze oczy i, przez wielu lekce- 
ważony, mózg — tak samo ra- 
djodramat chce panować nad 
naszymi uszami, również z do- 
datkiem mózgu. 

Spoważniejemy. Nowa, mło- 
da muza nie ma jeszcze imie- 
nia — ale już zgłosiła swoje 
przyjście na świat. Tymczasem 
jest zupełnie niedolezna — nie 
wie nawet dobrze jak się do 
rzeczy zabrać. Kto wie jednak 
jak prędki będzie czas kiedy 
się zacznie (i słusznie) upo- 
minać o „dorosłą“ (nie można 
dziś mówić długą) suknię i wła- 
sny trójnóg około Kastalskiego 
źródła, 

Radjodramat będzie sięobja- 
wiał tylko naszym uszom. Precz 
z dekoracjami, precz z kostju- 
mami, precz z gestem. Tylko 
czyste słowo. Nie będzie to 
jednak odrazu raj dla poetów, 
Tak samo jak kinematograf — 
będzie z początku tylko sztucz- 
ką, bliższą cyrkowych produkcji 
niż wielkiej sceny. Wszyscy 
pamiętamy te obrazy kinema- 
tograficzne, których całym dow- 
cipem, ba całą treścią było to, 
że ktoś naprzykład nagle wyra- 
stał ponad pięciopiętrową ka- 
mienicę ałbo przed wskocze- 
niem do wody zrzucał z siebie 
175 marynarek. Teraz kinema- 
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zdania sobie sprawy z tego co 
się chce powiedzieć. 

Rzecz prosta, że prócz tych 
Radjodramatów, które beda 
stawały się coraz czystszą sztu- 
ką, zanim staną sie sztuką 
oczywistą, mnóstwo sił niskich 
a sztuce wrogich pasorzytować 
będzie na radjodramcie. Jestem 
pewien, że podawane będą do 
powszechnego usłyszenia róż- 
ne „sceny u dentysty“, „ży- 
dowskie monologi", „przygody 
na jarmarku”, „u kupca kolo- 
njalnego" i inne ohydy, od- 
twarzane zresztą też i na pły- 
tach gramofonowych i nawet 
przez niektórych moich sąsia- 
dów kupowane i reproduko- 
wane. Z czasem wszystkie te 
obrzydliwości powrócą do pie- 
kła, skąd napewno przybyły 
i radjodramat stanie się sztuką. 

Wielka przyszłość otwiera 
się tu dla starszych artystów 
dramatycznych, którzy posia- 
dają zapał, głos jeszcze pięk- 
ny i nieskazitelną dykcję — i 
tylko ze względów optycznych 
pewnych ról grać już nie mo- 
gą. Tu odpadną te względy 
i stara szkoła nieraz jeszcze 
pokaże jak się mówi wiersze, 
jak to zresztą nie raz już po- 
kazywała w gorszych dla sie- 
bie, bo publicznie naocznych 
warunkach. 

Niech żyje więc młoda Mu- 
za radjodramatyczna i niech 
się jaknajprędzej wykształci. 

W. Popławski. 


nad tem, co i jak ma robić, 
żeby uzyskać samodzielność, 
Wtedy będzie musiała sprzy- 
mierzyć się z poezją. Nie z mu- 
zyką, bo operowa muzyka jest 
jak malarstwo dekoracyjne. Jak 
ono bez architektury —tak ta 
bez sceny żyć nie może. Poe- 
zja— tylko ona. Tylko ta naj- 
czystsza ze sztuk i żadnej pod- 
pory nie wymagająca będzie 
mogła wspomódz muzę Ra- 
djodramatu. Rzecz naturalna, 
że taki radjodramat będzie wy- 
magał niesłychanie precyzyjnej 
techniki słowa napisanego i sło- 
wa wymówionego. Nie będzie 
on znosił słów niepotrzebnych 
i słów żle wymówionych. Be- 
dzie wymagał niesłychanej pla- 
styki wyrażeń —aby uniknąć 
niepotrzebnych i przeszkadza- 
jących wyjaśnień. Nauczy wie- 
łosłownych pisarzy ekonomii 
słowa i aktorów znów zwróci 
do pięknej, acz bardzo dziś 
zaniedbanej umiejętności, któ- 
ry zwykliśmy nazywać dobrą 
dykcją. 

Lecz wcale tu chodzić nie 
będzie o doskonałe wypowie- 
dzenie paru scen 7 Hamlęta 
lub Romea i Julji. Radjo dra- 
mat będzie musiał stworzyć 
sobie własną literaturę, tak 
jak własną literaturę tworzy 
sobie kino. Nie wiem jeszcze 
jaka to będzie literatura, wiem 
tylko, że będzie wymagał wiel- 
kiej jasności myśli i zupełnego 
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Po teatrze 


człowiek musi sie na tem nu- 
dzić. 
— Świetnie się bawiłem. 
— Jakim sposobem? W tej 
sztuce niema wcale 
dzianek. 


niespo- 


— Bez niespodzianek ше. 
można się bawić? Zresztą, 
w Bourgeois gentilhomme, jest 
niejako nieustającą 


dzianką, głęboko komiczną, ta, 


niespo- 


nie cofająca się przed niczem, 
w rozwijaniu 
charakteru głównego bohatera. 
— Charakteru? „Mieszczuch 
szlachcicem” nie jest poważną 
sztuką, jest farsą. 
— Jest farsą i jednocześnie 


bardzo poważną sztuką. Jest 
farsą demoniczną. 

— Cyrkową. Śmieszną. 

— Treścią tej farsy jest 


próżność ludzka. Molier w „Воиг- 
geois gentilhomme” dajepróżność 
czlowiecza, ze tak powiem, 
w stanie czystym, niepokala- 
nym, bez zadnych przymieszek, 
i podkłada pod te próżność 
drożdże, aby 1 kwitla, 
i ona rośnie, rośnie w naszych 


rosła 


oczach, i widzimy, że będzie 
rosła w nieskończoność na 
szkodę swego posiadacza, i te- 
raz spostrzegamy nagle, że to 
nie Molier podłożył pod nią 
drożdże, ale że ona ma w so- 
bie drożdże, 


które się nazywają, lub powin- 


swoje rodzone 


ny się nazywać, elephantiasis, 


„konsekwencja 


Nie znalazłszy wolnego sto- 
lika (było to w boskim okre- 
sie inflacji marki polskiej), ele- 
gancki pan lks zapytał, czyby 
nie mógł zjeść kolacji w na- 
szym towarzystwie, więc przed- 
stawiłem go moim przyjacio- 
łom, a on, zajmując względnie 
wygodny bristolowski fotel, 
dodał, iż wraca z teatru. 
Co 
Wprawdzie znacz- 
nie lepszy, niż do pierwszo- 
rzędnych londyńskich teatrów, 
ale Warszawa nie jest jeszcze 


— Byłem na Obożnej. 
za dojazd! 


Londynem. 

— A przedstawienie? 

— Graja... te... te... „Miesz- 
czanin szlachcicem”. 

— Moliera. 


-- Błazenada. Biją tego tam 
kijami. Cyrk. Proszę sliwowi- 
cy — zwrócił się do kelnera — 
potem łososia z wody. 

— W tym roku cały świat 
obchodzitrzechsetlecie Moliera. 

— To już nie dla nas, pro- 
szę panów. To dobre dla 
dzieci. 

— Molier był uczniem Gas- 
sendiego, świetnie władał łaci- 
ną, nazywają go największym 
pisarzem czasów Ludwika XIV. 


— Czy pan był na tym 
„Mieszczaninie“? 

— Byłem. 

— Przyzna pan chyba, ze 


to jest za proste. Inteligentny 
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па nudzi, а tej innej, wiecznie 
żywej treści, jaką stanowi 
dzieło Molierowe, pan nie spo- 
strzega. Gdyby panu mówiono 
przez godzinę, że księżyc świe- 
ci sinym łagodnym blaskiem, 
bardzoby się pan tą opowie- 
ścią nudził, ale być pod rze- 
czywistym urokiem tego blas- 
ku może pan kilka godzin 
i codzienie. № „Mieszczuchu 
szlachcicem" gniewają pańską 
inteligencję idealnie proste 
wnioski z idealnie prostych 
przesłanek. To tak, jakby pan, 
spojrzawszy па wschodzacy 
ksiezyc, zamknal oczy i logicz- 
nie wnioskowal: ksiezyc sie 
wznosi na czystem niebie i be- 
dzie coraz jaśniej świecił. Myśl 
bardzo prosta i bardzo nudna, 
gdy się ma oczy zamknięte. 
Ale niech pan zamknie myśl, 
a otworzy oczy. Co za urok! 
Otworzywszy otwiera 
pan serce. Chłonie pan geniusz 


oczy, 


księżyca wszystkiemi nerwami. 
Tak samo niech pan uczyni 
na przedstawieniu molierow- 
skiem. W słuchaniu i ogląda- 
niu „Mieszczucha szlachcicem" 
niech panu nie wystarcza sa- 
ma inteligencją, wykształcona 
na logice szkolnej. Niech pan 
otworzy serce i nerwy i niech 
pan czuciem chłonie geniusz 
komiczny Moliera. Idealnie pro- 
ste przesłanki i takież wnios- 
ki, które pan przedtem z lek- 
ceważeniem znajdywał w dziele 
molierowskiem, teraz pana ude- 


ale elephantiasis uleczalne, dla- 
tego śmieszne, uleczalne przez 
naświetlanie zdrowym rozsąd- 
kiem. 

— No tak, przypuśćmy. Ja 
też nie powiadam, że „Miesz- 
czuch szlachcicem” to nie pra- 
wda. Owszem, to prawda. Ja 
tylko mówię, że tę prawdę, 
zbyt prostą, zna każdy inteli- 
gentny człowiek. Molier po- 
wtarza rzeczy bardzo znane, 
dlatego mnie nudzi. 

— A jeżeli Pan Bóg po- 
wtarza letnią noc księżycową, 
czy to pana nudzi? 

— Jakto? Nie rozumiem. 

— Letnia noc księżycowa 
to rzecz bardzo znana i bar- 
dzo prosta, zna ją wyśmienicie 
nawet człowiek nieinteligentny. 
Przecież oglądanie takiej nocy 
księżycowej, choćby po 
dziesiąty, zawsze jest rozkoszą 
nawet dła najinteligentniejsze- 


raz 


go człowieka. ldzie pan aleją 
ogrodową, albo stoi pan w o- 
knie, i patrzy pan na księżyc, 
łagodnie jaśniejący na wyso- 
kościach. Widział go pan wczo- 
raj, przed miesiącem, przed ro- 
kiem, a przecież patrzy pan 
w jego siny blask, niby w urok 
wiecznie nowy, niby w prawdę 
zawsze świeżą. Nie nudzi pa- 
ną ten stary księżyc. 

— A stary „Mieszczuch 
szlachcicem* mnie nudzi. 

— To logiczna, czysto my- 
ślowa, abstrakcyjna treść 
„Mieszczucha szlachcicem“ pa- 
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— Powinien być cyrkiem? 
Przecież pan powiedział, że 
„Mieszczuch szlachcicem“ to 
cyrk, i że z tego powodu bar- 
dzo się pan nudzil. 

— Bo, proszę pana.. cyrk 
powinien być cyrkiem, a teatr 
teatrem. 

— Doprawdy, nie udaje mi 
sie zrozumieć, co pan właści- 
wie to powie- 
dzieć. 

— Zaraz panu wytlomacze. 
O, nadchodzi łosoś! Co chcia- 


chce przez 


„łem przez to powiędzieć? Ze 


najmilszą częścią teatralnego 
wieczoru jest kolacja po tea- 
trze w dobrej restauracji. 


Wacław Grubiński. 


rzą, jako przedziwna piękność. 
Będzie pan w mocy Molierow- 
skiego geniuszu, jak człowiek 
najlogiczniejszy bywa pod uro- 
kiem księżyca, zatapiającego 
świat tak poprostu w tak pro- 
stą siność swych niewymyśl- 
nych promieni. 1 dopiero wów- 
czas zrozumie pan Moliera Do- 
piero wówczas będzie pan.. 
inteligentnym słuchaczem Mo- 
liera. Dopiero wówczas będzie 


рап skwapliwie chodził na 
przedstawienia sztuk molierow- 
skich. 


— Na sztuki Moliera? Nie, 
panie, to dla mnie za mądre. 
Ja nie chodzę do teatru na 
naukę. Teatr powinien prze- 
dewszystkiem bawić. 


Chesterton o Shaw. 


nie słucha, co ona mówi. Anglik 
ma sympatję do pewnego typu 
irlandczyka, który w rzeczywi- 
stości wcale nie istnieje. Irland- 
czyk wydaje mu się komiczny 
właśnie wtedy, kiedy jest pełen 
tragizmu. Rzeczywiście anglicy 
bardzo daleko żyją od „Dru- 
giej wyspy Johna Bull" (tytuł 
sztuki Shawa) i dlatego jest 
rzeczą niemożliwą wyjaśnić im 
dzieło i postać Bernarda Shaw. 
Lecz kiedy się mówi o Shaw— 


musi się mówić o Anglji i Ir- 
landji. 4 
Shaw sam kiedyś powie- 


dział, że jest typowym irland- 


G.K. Chesterton, jeden z ko- 
ryfeuszów współczesnej litera- 
tury angielskiej (nawiasem mó- 
wiąc za mało jeszcze u nas 
znany) ogłosił w ostatnim ze- 
szycie paryskiej , Revue euro- 
рёеипе“ artykuł о Bernardzie 
Shaw, w którym spogląda na 
twórczość tego genjalnego iro- 
nisty z punktu widzenia sporu 
anglo-irlandzkiego. 

Publiczność angielska — 
twierdzi Chesterton —w grun- 
cie rzeczy dlatego nie rozumie 
Bernarda Shaw, bo wogóle nie 
rozumie irlandczyków. Anglik 
rozprawia wiele o Irlandji, lecz 
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z czasów, kiedy jeszcze golił 
zarost. Surowosé i czystość 
niektórych rysów tej twarzy 
przypomina ascetyczne wize- 
runki niebrodatego Chrystusa. 
Chociaż podobają mu się i ku- 
szą go blużnierstwa, choć bu- 
rzyć chce świątynię, jednak 
niektóre rzeczy w nim budzą 
we mnie przekonanie, że gdyby 
żył śród łagodniejszej i bardziej 
ustalonej cywi- 
lizacji— mógłby 
zostać wielkim 
świętym, Byłby 
wtedy świętym 
szczególnie as- 
cetycznego ty- 
pu, może szcze- 
gólnie negaty- 
wnieusposobio- 
nym. Lecz jest 
w пип гуз 
szczególnej 
świętości, to 
znaczy, że jest 


czykiem i rodzina jego pocho- 
dzi z York-shire. Określenie to 
jest symboliczne i typowe dla 
Shaw i dla Irlandji. „Jakiejz 
więc barwy jest ta społeczność 
irlandzka, której głównym ty- 
pem jest, mimo swą indywidual- 
Bernard Shaw? 


conajmniej 


ną bizarrerie, 
W każdym razie 
możemy tu uczynić pewne uo- 
gólnienie. Irlandja posiada pe- 
wne cechy, któ- 
re w okresie 
ascetycznego 
chrześcjaństwa 
pozwalały па- 
dać jej nazwę 
„Kraju  Świę- 
tych". Te same 
cechy dają jej 
prawo nazywać 


się „Krajem 
dziewic”. Pe- 
wien irlandzki 


ksiądz katolicki 


powiedział mi 


kiedyś: „W na- on najzupeł- 
rodzie naszym niej obcy swej 
istnieje obawa Bernard Shaw. współczesności. 


Światowe życie nie posiada 
dla niego magji, zaszczyty go 
nieoszałamiają, społeczne przy- 
jemności nie uwodzą. Ducho- 
wa kapitulacja snoba jest dla 
niego czemś, czego nigdy nie 
mógł zrozumieć. Być może, iż 
jest on niedoskonałym charak- 
terem, lecz w każdym razie 
nie jestcharakterem mięszanym. 
Wszystkie cnoty, które posia- 
da, są cnotami heroicznemi 


przed namiętnościami, która 
starsza jest,nizchrzescjanstwo“, 
Kto czytał sztukę Shaw o Ir- 
landji, ten przypomni sobie 
owo powiedzenie o trwodze, 
jaką odczuwa irlandzka dziew- 
czyna, żeby nie być pocalowa- 
ną naulicy. Lecz kto zna dzieła 
Bernarda Shaw, ten znajdzie 
ten sam rys w samym Bernar- 
dzie Shaw. Wypadkowo zna- 
lazłem starą fotografję Shaw 
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Wilda i najbardziej irlandzką. 
Stawał naprzekór wszelkim wy- 
darzeniom. Jest to fakt, który 
jak dałece 
swojskie ujęcie sprawy, 


dowodzi, słuszne 
jest 
nawet wtedy, kiedy jest fat- 
szywe. Tym faktem jest, że 
Anglicy zrozumieli ten tys ir- 
łandzkości i nawet utworzyli 
na ten temat przysłowie. Rację 
ma bowiem irlandazyk, kiedy 
mówi: „któż zechce spacerować 
po powierzchni mojej szaty?" 

Jakiekolwiek były idee po- 
lityczne, które Shaw w dzie- 
ciństwie swojem propagował, 
czy był to gwałtowny nacjona- 
lizm, czy jadowity unjonizm— 
zawsze jednak obracały się one 
około jednej jakiejś zasady, lecz 
nigdy około pewnego ugrupo- 
wania sil. Znane uogólnienia 
Gilberta nie są prawdziwe w 
odniesieniu do Bernarda Shaw. 
Nie przybył on ze świata „nieco 
liberalnego" lub „nieco konser- 
watywnego'. Nie przebył w 
swem życiu, jak większość lu- 
dzi, etapu czczigodnego partyj- 
nictwa, zanim się stał czcigo- 
dnym człowiekiem. Obserwo- 
wał on komedję naszych po- 
wszechnych wyborów, jak czer- 
wonoskóry patrzy na regaty 
wioślarskie między załogą Ox- 
fordru i Cambridge. 

Ślepy był na wszystkie 
niewłaściwe sentymenty, lecz 
także i na niektóre uczucia 
uprawnione. ч 


Shaw podobny jest da Wenus 
miłońskiej: wszystko co posia- 
da, jest cudowne. 

Bez trudu można w Bernar- 
dzie Shaw rozpoznać irlandczy- 
ka. Chvciaż osobiście jest jed- 
nym z najlepszych ludzi, cze- 
sto pisał w tym jedynie celu, 
aby szkodzić. Nie dlatego, aby 
pogardzał jakąś osobistością — 
do tego nie jest ani dość śmia- 
ły, ani dość zwierzęcy — lecz 
ponieważ rzeczywiście aż do 
krańcowości nienawidzi niektó- 
rych idei. Rzuca wyzwanie i 
nie pozwała zwlekać. Możnaby 
prawie powiedzieć, że odgrywa 
rolę gębacza, lecz to byłoby 
niesłuszne, bo Shaw zawsze 
oczekuje, że mu ktoś wymie- 
rzy chłostę. W każdym razie 
jak prawdziwy syn Zielonej 
Wyspy zawsze sobie nie ufa. 
Inny znakomity irlandczyk Os- 
kar Wilde w jeszcze większym 
stopniu posiadał ten charakte- 
rystyczny rys narodowy. Jego 
filozofja (a gra tu filozofja nis- 
kiego gatunku) była filozofją 
dobrobytu, użycia i rozwiązłych 
iluzji. Ponieważ jednak był ir- 
landczykiem, nie mógł jej nie 
uczynić hasłem wojowniczego 
prozelityzmu. Z prawdziwie 
twardą stanowczością propa- 
gował on miękkość. Wyslawial 
rozkosz w szczególnie na na- 
paść obliczonych wyrażeniach. 
Ten zbrojny bezwstyd był naj- 
szlachetniejszą cząstką natury 
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Bernard Shaw wylądował са. Innemi słowy wylado- 
w Anglji jako cudzoziemiec, wał w Anglji, jako irland- 
jako natret, jako zdobyw- czyk“. 

On i ona. 


brze mySlacym“, ale choć ten 
i ów przestawał z nim na chwi- 
lę — nikt się oficjalnie do tej 
znajomości nie przyznawał. Aż 
tu nagle, kiedy Kino doszło do 
pełnoletniości, okazało się, że 
wyrosło na dorodną dziewicę, 
która nieprzepartym swym uro- 
kiem przyciąga oczy i serca ca- 
łego świata. Ekscentryczni ame- 
rykanie rzucili jej do stóp swe 
olbrzymie kapitały, artyści za- 
częli się prześcigać w ofierze 
ze swych talentów, różni „moż- 
ni tego świata" poczęli się 
z nią poważnie liczyć i wresz- 
cie niedawny Kopciuszek został 
wprowadzony na 
Parnas, jako Dziesiąta Muza. 
Wiadomo, że kobieta bardzo 
prędko przystosowuje się do 
nowego środowiska. To też X 
Muza czuła się na Parnasie, 
jakgdyby przebywała tam od 
urodzenia. Ze starszemi siostra- 
mi nawiązała serdeczną przy- 
jaźń, z Literaturą zaczęła żyć 
na stopie koleżeńskiej, a na 
swego chrzestnego papę— Teatr 
ledwo raczyła patrzeć. Swemi 
czarodziejskiemi sztuczkami, 
przepychem tualet i niewyczer- 
paną pomysłowością tak zasug- 


uroczyście 


Myślicie może, że jest to 
„Grand Guignol“ i „Szkarłatna 
Мазка“, albo — „Don Juan“ 
i „Niewinna grzesznica“, albo— 
„Djabeł i karczmarka“, albo po- 
prostu—jacyś... „Kochankowie“. 
Otóż — nie. On i Ona to — 
Teatr i Dziesiąta Muza, para, 
której wzajemny stosunek by- 
wa obecnie komentowany nie- 
mniej złośliwie, niż pierwszy 
lepszy flirt serdecznej przyja- 
ciółki. Ale bo też czy może być 
coś przyjemniejszego od takich 
salonowych plotek i czy jest 
temat, któryby się do tego nie 
nadawał? 

A więc... 

Wiadomo, że jeszcze nie- 
dawno X Muza była zwykłem 
proletarjackiem dzieckiem, imie- 
niem Kino, któram mało kto się 
interesował. A chociaż Teatr 
był jego chrzestnym ojcem, a 
Literatura dawała mu z łaski 
pierwsze nauki — oboje trochę 
się tego wstydzili, bo właści- 
wie — cóż dzieko mieszczki — 
techniki może mieć wspólne- 
go ze sztuką? Kino pozostało 
więc „dzieckiem ulicy*, które 
wprawdzie coraz natarczywiej 
zabiegało drogę ludziom „do- 
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kryminalnym“! Bo czy nie jest 
przestępstwem uwodzenie mło- 
dej dziewczyny przez starca 
pamiętającego Ajschylosa? Cóż 
może dać taki związek? Czy 
Teatr może się łudzić, że X 
Muza byłaby mu długo wierną? 
Wiadomo, że stałością się nie 
odznacza. Dziś—Griffith, jutro— 
Lang, pojutrze—Abel Gance i 
tak codzień. Ale frywolność 
tę chętnie jej wybaczamy, bo 
wszystko są to kochankowie, 
którzy oddają jej miłość swą 
bez zastrzeżeń, kochankowie. 
którzy tylko dla niej żyją. A cóż 
Teatr? Między nami mówiąc, 
chciał ją tylko skompromi- 
tować. 

Myślę, że i ty, miły starusz- 
ku, myślisz dzisiaj inaczej. Czy 
nie wyglądasz dostojniej w gro- 
nie wypróbowanych przyjaciół, 
począwszy od Arystofanesa, 
a skończywszy na Pirandello'u, 
Shaw'ie, Żeromskim, Grubiñ- 
skim i tylu, tylu innych! A ty, 
X Muzo, flirtuj sobie dalej z kim 
chcesz, z Cecil de Mille'em, 
Ingramem, Chaplin'em, nawet 
2... lrzykowskim, byle tylko nie— 
z Teatrem. 

Stefanja Heymanowa. 
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gestjonowała tłumy, że nawet 
dawni wielbiciele Teatru od- 
wrócili się od staruszka z lek- 
ceważeniem, twierdząc, że jest 
już „do niczego“, ze dni jego 
są policzone i t. d. Ale i Teatr 
miał swych wiernych doradców. 
Od czegóż Steinach, od czegóż 
zdobycze chirurgji?... Wystarczy 
transfuzja młodej krwi uroczej 
rywalki, a staruszek Teatr znów 
będzie po dawnemu czarował. 
Podstępnie przeprowadzona o- 
peracja świetnie się udała, Try- 
skająca młodem zdrowiem X 
Muza nawet nie zauważyła ubyt- 
ku krwi, a Teatr napozór za- 
czął odzyskiwać siły. Zamiast 
wyblakłych „Skapcöw“, „Ham- 
letöw“ i „Borkmanöw“ na afi- 
szach teatralnych ukazaly sie 
fascynujące tytuły: „Kobieta, 
która zabiła“, „То, со najważ- 
niejsze“, „Znaleziono nagą ko- 
bietę* it.p. Alei tego Teatrowi 
było mało. Staruszek poczuł 
się tak młodym, że zupełnie 
stracił miarę. „Teraz mogę zdo- 
być samą X Muzę* — zawołał 
i.. kazał Kaiserowi przyprowa- 
dzić ја до swego domu. Czy 
można się dziwić, że taki ka- 
prys skończył się... „Romansem 
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Z krainy najbardziej fantastycznej 


Bo właśnie dalej od miejsca 
naszej automobilowej tragedji 
droga się rozszerza, kończy 
się poprzeczną linją wysokiego 
muru, obejmującego przytulnie 
wysoką bramę. 

W bramie 


A może i nie człowiek? Inny 


stoi człowiek. 
by się ruszył przecie, pospie- 
szył z pomocą niepotrzebują- 
cym już jej coprawda, bośmy 
się, jakoś cało na nogach zna- 
leżli, ale dla gestu samego. 
A ten nic. Zdaloby się, że to 
Św. Piotr, u bram niebieskich 
straż trzymający, 
spotkanie nieboszczyków i cze- 


wyszedł na 


ka, aż ci, ziemski pył otrząs- 

nąwszy, podejdą ku niemu. 
Radzi nie radzi, idziemy na 

spotkanie tajemniczego czegoś 

czy kogoś. 

Człowiek w bramie ustuz- 

nie ją przed 


nami otwiera, 


puszcza nas przodem (jakaś 
pani się dziwi: ho, ho, co za 


grandezza); bramę za nami za- 


myka. 
Zaczynają się za chwilę 
dziać rzeczy trochę dziwne. 


Milczący dotychczas nieznajo- 
my przemawia słowem znane- 
go nam człowieka, przybiera 
jego postać. A mówi o tem, 
co pokazuje. Pokazuje swoje 
dzieła, przed oczyma maluje 
wspaniałe perspektywy gma- 
chów z całego świata, prze- 
puszczane przez pryzmat włas- 


Wyobraźmy sobie, że po 
gładkiej drodze niesie nas, lu- 
dzi wieku z 


wszystkiemi 


dwudziestego 
jego przyległoś- 
ciami (w to wchodzą i przy- 
padłości), cudowny wieku tego 
synalek, z błyskawicy szyb- 
kością mknący, automobil. 
Droga równa i gładka, cho- 
ciaż kręta. Przy niej, jak to 
przy drodze, rów się ciągnie 
i szereg drzew nad rowem się 
kiwa. 


lub 


czerwona plama przydrożnych 


Zrzadka mignie biała 


budynków (szosa jest „cywili- 
2омапа“ — słomą krytych da- 
chów niema wcale). Przypuść- 
my tylko, że tak to wygląda, 
bo oko nie kinematograf i nie 
chwyci tak wprawnie charak- 
teru przedmiotów. 

| nagle, co jest najzwyklej- 
szym nadzwyczajnym wypad- 
kiem w naszych czasach, „ma- 
szyna” staje dęba, włosy ze 
strachu i z pociągu do naśla- 
dowania to samo czynią 
idziejesięto,conajważniejsze— 
zatrzymujemy się na tej gład- 
kiej, równej, krętej 
drodze. 

Ot, zwyczajny wypadek. 

Często jednak zwyczajny 
szewc zostanie ojcem całkiem 


chociaż 


niezwykłego poety, często wy- 
padek zwyczajny staje się 
wstępem do nadzwyczajnych 
hec, strasznych lub miłych. 
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ki asyryjskie 
do komnat srogich władców. 

Zbuduje wspaniały obraz 
antycznej Hellady, przeniesie 
widza (jednym końcem palca 
leciutko!) o setki tysiące lat 
o setki tysiące mil, 


bronią wstępu 


wstecz, 
rozwali to wszystko, zamienia- 
jąc w ruinę, na ruinach nowe 
gmachy postawi... 

Inne Fantazje zaprosi Pa- 
ni Fantasia Architechnica do 
współudziału: malarzy do ozdo- 
bienia ścian i sufitów malowi- 
dłami wizji, rzezbiarzom prze- 
cudne posągi ustawić rozkaże, 
majstrom przemysłu artystycz- 
nego zapalić światła we wspa- 
niałych kinkietach, a muzy- 
kom — zagrać tak, by wszys- 
cy ludzie danej epoki zjedno- 
czyli się pod wspólnym sztan- 
darem Pieśni Ducha Czasu. 

Pan tej fantazji — tkwią- 
cego w sobie poetę także do 
roboty zaprosi i poleci mu 
uzupełnić opis jakiej magnac- 
kiej komnaty, śmierci w pięk- 
ny sposób nawymyślać, a wresz- 
cie nad polską wznieść się 
ziemię, w obłok się zmienić 
i ułożyć z chmur cudną wizję 
Zwiastowania. | 

Sprawi to wszystko jeden 
człowiek. Z Egerją swą, Fan- 
tazją, do spółki, zaprząc potrafi 
całą falangę artystów do ryd- 
wanu Pana i Władcy, któremu 
na imię Styl. Styl — taki so- 
bie Apollo, jadący na rydwanie. 
Kaprysny to władca ten Styl. 


nej fantazji. Wyrasta przed 


widzem oszolamiajaca wizja. 

Zdaje się nam. że nic nie 
słychać. Działa tylko wzrok 
i. nogi nas niosą w ten kraj... 

Przed nami jawi się świat 
zaczarowany, podobny do ist- 
niejącego, naszego świata, a jed- 
nak inny, bo ten nasz świat 
czarujący jest, to prawda (cza- 
sami!), ale gdyby zaczarowany 
został, prędkoby nam zbrzydł. 


Jest to więc świat fantazji. 
Jakiej fantazji? Poetyckiej, ma- 
larskiej, rzeżbiarskiej, muzycz- 
nej... Otóż jest to świat fan- 
tazji architektonicznej. Co to 
jest fantazja wogóle? Co to są 
te poszczególne fantazje? 


Nas zajmuje tu tylko fan- 
tazja architektoniczna. 


To przestrzeń. Tu człowiek 
nietylko sam się zmieści, ale 
jeszcze wsadzi wszystkie swe 
ideały do tych domków, któ- 
re mu owa fantazja sfabryku- 
je, usiądzie po chińsku i zacz- 
nie po europejsku się rozko- 
szowac. 

Ten, kto fantazji takiej ma 
bardzo duzo, udziela jej innym, 
wprowadza ubozszych w za- 
czarowany fantastyczny jej 
świat — każe wędrować po- 
piaszczyste 
i jednym ruchem ręki buduje 


przez pustynie 
na tych piaskach wspaniałe 
pałace i wspanialsze od pała- 
ców świątynie, gdzie sfinksy 
bram strzegą, a skrzydlate by- 
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cudowny XX wieku synalek— 
automobil (ostatecznie — doro- 
żka, tramwaj, własne nogi)... 

Zatrzymujemy się (bez 
żadnego wypadku) przed bra- 
mą jakiegoś domu, wchodzimy 
pojakichs schodach do sali... 
I nagle sala zmienia się w ową 
krainę Fantazji archtektonicz- 
nej. 

Włóczymy się po zaułkach 
miast średniowiecznych, wzno- 
simy się na assyjskie cykura- 
ty. wietrzymy tragedje średnio- 
wiecznych zamczysk, zwiedza- 
my dwory i domki szlache- 
ckie—gdzie wszędzie widzimy 
styl. Pokój dziadka, czy ba- 
bki—to rzeczy stylowe — styl 
dawnych lat panuje піеро- 
dzielnie. Nie posiada stylu sy- 
pialnia pani inżynierowej, choć 
ва w niej rzeczy stylowe, nie- 
má go i w gabinecie jej mę- 
ża. Mają one ten styl—że nie 
posiadają stylu. Styl — w bez- 
stylowości. 

Ро komnatach tych, ро 
kościołkach i kościołach, po 
zamkowych starych salach i no- 
woczesnych apartamentach 
oprowadza nas w swych od- 
czytach gruntownych spraw 
znawca, prawdziwy artysta prof. 
Stanisław Noakowski. 

Kazimierz Szmit. 


Kapryśny, jak tłum, i jak on 


zmienny. Nigdy nienasycony, 
wiecznie nowych szukający 
dróg. 


Stało się, że Najjaśniejszy 
Pan Styl umarł. Inni mówili, 
żyje, bo to ta- 

są w modzie, 


że gdzieś 
kie legendy 
a drudzy, może i słusznie, po- 
wiadali, że choć umarł, ale po- 
zostawił wielu następców, któ- 
rzy się teraz © tron gryzą. 
W każdym razie, pomimo ul- 
tra demokratycznych — ba! — 
nawet bolszewickich czasów— 
chcą ludzie wybrać nowego 
króla, pragną, by zapanował 
taki władca, któryby wycisnął 
piętno — pieczęć królewską 
Stylu — na naszym wieku. 

Tego więc królewicza, co 
ma się stać królem — Stylem, 
trzeba wychować, przystroić 
trzeba na jego przyjęcie ludz- 
kość, by w zaślepieniu nie obra- 
ła królem Maniery, która jest 
do pewnego stopnia stylem, 
ale takim, któremu się trochę... 
przewróciło w głowie. 

Kto spełnia to zadanie pio- 
nierów Stylu? 

Prof. Stanisław Noakowski. 


A teraz: 
Wyobraźmy sobie, że po 
doskonale utrzymanym war- 


szawskim bruku — wiezie nas 
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Przypowiastki, niestety zawsze aktualne 


A oto przypowiastka wtóra: 

Pewien mąż cnót wielkich 
i bystrego rozumu poszedł 
w dzień świąteczny do pewnej 
kawiarni obszernej, w której 
zawsze było tłoczno a nigdy 
przyjemnie. Mąż ów dobrotli- 
wy z natury wziął był ze sobą 
żonę swą oraz dwie córki aby 
w ich towarzystwie ku zbudo- 
waniu okolicznej gawiedzi po 
pięcioro nad szklanką sodowej 
dumającej, skonsumować dwie 
kawy białe i podwójną ilość 
ciastek. W pewnym momencie 
mąż ów, ulegając wrodzonemu 
sobie poczuciu skromności, — 
gdyż właśnie obok przechodziła 
wymalowana wietrznica —spoj- 
rzenie swe skierował pod stół. 
I cóż się dzieje? Oto ku wiel- 
kiemu swemu zdumieniu po- 
strzega pod owym stołem 
karczemnym nóg ludzkich dzie- 
więć, wliczając w te liczbę i 
dwie jego własne. Zdziwił się 
bardzo. Spojrzał raz jeszcze: 
widzi nóg dziewięć. Zastanowi- 
ło go to bardzo i nieco prze- 
straszyło. Myślał о tem zda- 
rzeniu ciągle: w kawiarni, w do- 
mu, w biurze, na ulicy. Myślał 
we dnie i w nocy, aż minęły 
cztery straszliwe doby. Wresz- 
cie mąż ów oparłszy się na 
bogatych zasobach swego roz- 
sądku i doświadczenia, poznał 


„Nie sztuka namalować — 
sztuka namalowane sprzedać“ 
— rzekł ongiś pewien znako- 
mity malarz, pobrzękując zło- 
tem w kieszeni. Zwiedzieli się 
o tym praktycznym i dosko- 
nałym aforyzmie wszelkiego ro- 
dzaju handlarze, od sprzedaw- 
ców guzików i butelek począw- 
szy i poprzez handlujących 
mieszkaniami właścicieli do- 
mów, aż do zwyczajnych sprze- 
dawców żywego, wyborowego 
towaru. Zwiedzieli się i urzą- 
dziwszy w pięknym gmachu 
zebranie, rzekli: „My jesteśmy 
sól ziemi i szarżą jesteśmy 
wyżsi od w nikczemnym stanie 
żyjących wyrobników pendzla. 
Nam zatem przystoi pouczyć 
ich jak malować mają ku na- 
szej i potomków naszych chwa- 
le, oraz radości naszych oczu“. 

I stało się, że od tej pory 
każdy nędzny malarzyna oraz 
plugawy rzeźbiarz zanim co 
smarować lub zgoła lepić roz- 
począł, zjawiał się przedtem 
u handlarza guzików lub pula- 
pek na myszy i wychodził stam- 
tąd pouczony, mądry i skrzepio- 
ny na duchu. Zaiste, powiadam 
wam, złoty wiek dla sztuk pięk- 
nych i wyzwolonych (!) nastą- 
pił. Oto jedna niestety zawsze 
u nas aktualna przypowiastka 
z księgi malarskich dziejów. 
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je wizje najistotniejsze, nade- 
szło nań opamiętanie: zrozu- 
miał, że się omylił. Nazwał się 
tedy klasykiem i odtąd pijał 
już tylko mleko. 

Zaprawdę, zaprawdę powia- 
dam wam, że niezbadane są 
drogi, któremi chadza postęp. 
Lecz mimo to bądźcie szczę- 
śliwi i miłujcie przewodniki wa- 
sze na drogach, które wiodą 
ku pięknu... 


Witold Gołębiowski. 


był, iż się omylił w rachunku, 
gdyż jako żywo cztery osoby 
nóg posiadały ośm. 

Był i malarz niektóry, co 
zwykle widywał, iż rozłożysta 
kobieta ma siedm rąk, trzyna- 
ście piersi, jedną nogę, trzy 
i pół oczu, a jednak (o szczęśli- 
wa stokroć sztuko!) z pozoru 
wygląda na siedmiopietrowy 
pöl-drapacz nieba. Lecz gdy 
przez lat dwadziescia w pra- 
wdziwej wściekliźnie twórczej 
męki wyczyniał te właśnie swo- 


SCENA 


telny kształt poetyckiego sło- 
wa. Przez Zorrillę i Węgrzyna 
(i przez innych wykonawców, 
jak pp. Roland, Żelazowski, Ko- 
tarbiński, Majdrowiczówna, Or- 
don-Sosnowska) wielka poezja 
została rehabilitowana jako 
przedstawienie zajmujące, wzru- 
szające, porywające. Tyle razy 
artyści nasi z wielkich dzieł 
poetyckich robili szanowne tru- 
py, że tym razem najgoręcej 
trzeba im powinszownć znale- 
zienia kontaktu z wiecznie bi- 
jącym pulsem hiszpańskiego 
arcydzieła. Z pewnością duża 
w tem zasługa młodego reży- 
sera, p. Chaberskiego. Na „Don 
Juanie* Zorrilli niejeden słu- 
chacz musiał sobie pomyśleć, 
że i „Balladyna“ i „Таи“ 
i „Król Edyp" również biją 


„Don Juan“ Zorrilli pozo- 
stawał na afiszu prawie trzy 
miesiące bez przerwy. Dzieło 
wspaniałe, znakomicie, twórczo 
przełożone przez p. St. Miła- 
szewskiego, najzupełniej zasłu- 
żyło na swój wielki sukces 
i przez arcyświetną interpreta- 
cję p. Józefa Węgrzyna. „Don 
Juan“ Zorrilli to wielka poezja, 
tak zdyskredytowana w oczach 
publiczności polskiej, а oto 
zwyciężąjąca tę publiczność 
swoim potężnym urokiem, ży- 
ciem zawartym w jej patosie. 
P. Węgrzyn przekonał publicz- 
ność, że tak zwana wielka poe- 
zja to nie papierowe wyszczu- 
dlenie, to nie konwencjonalna 
nuda, ale że to rozkoszna kas- 
kada życia, że to głęboki nurt 
serdeczny, zaklęty w nieśmier- 
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miesiecy moze cokolwiek wy- 
pacza zasadę istnienia tego 
teatru. Ideałem Teatru Naro- 
dowego musi być grywanie 
w ciągu tygodnia siedmiu ró- 
żnych sztuk (przeważnie pol- 
skich), i nie może być ideałem 
grywanie przez trzy miesiące 
tylko jednej sztuki (choćby na- 
wet polskiej). Dlaczego nie gry- 
wało się komedji Stefana Że- 
romskiego p. t. „Uciekła mi 
przepiöreczka“ co drugi dzień 
na zmianę z „Don Juanem“? 


. Podobno przygotowano już na- 


wet dwie sztuki po za „Prze- 
pióreczka”. Dlaczego wszystkie 
nie są grywane? 


W Teatrze Letnim ogrom- 
nym powodzeniem cieszyła się 
krotochwila Stefana Krzywo- 
szewskiego p. t. „Zmartwienia 
pana Hamelbeina“, wybornie 
grana przez pp. Ćwiklińską, 
Fertnera, Junoszę-Stępowskie- 
go i Knapczyńskiego. Następ- 
nie wszedł na afisz „Kurnik* 
Tristan Bernard'a, typowa far- 
sa francuska, dość „ryzyko- 
wna“ jeżeli chodzi o tak zwa- 
ną pieprzność, którą ten i ów 
artysta czasem niezgrabnie ak- 
centował. 

ж 
ж + 

W Teatrze Polskim z nie- 
wielkim powodzeniem grano 
genjalną sztukę Bernarda Shaw 
p.t. „Święta Joanna“ (obecnie 
„Święta Joanna" z obszerną 
przedmową autora wyszław wy- 


wiecznym życiem, niby nie- 
śmiertelne źródła, tylko nie- 
zdarność wykonawców teatral- 
nych okrywa je każdorazowo 
kagańcem obojętności. Więc 
przedstawienie „Don Juana“ 
spełniło piękne zadanie: dało 
głębokie przeżycie i przypo- 
mniało, że genialne dzieła, 
obrzydzane nam przez profe- 
sorów literatury, również tętnią 
życiem, i że mogą liczyć na 
równie rzetelne powodzenie te- 
atralne, jak „Don Juan‘, jeżeli 
będą tak grane, jak „Don Ju- 
an“. Dzieła genialne nigdy nie 
umierają, ani więdną, i zawsze 
są nowością. 

Jedno tylko możnaby zarzu- 
cić powodzeniu „Don Juana”: 
mianowicie, że bywalcom tea- 
tralnym zamknęło Teatr Naro- 
dowy na trzy miesiące. Oczy- 
wiście, nie jest to wina powo- 
dzenia, lecz... dyrekcji. Teatr 
Narodowy ma inne zadania; 
nie do niego należy „wygry- 
wanie“ sztuk jednym ciągiem 
aż do wyczerpania frekwencji. 
Teatr Narodowy powinien mieć 
stale w repertuarze uroczą 
sztukę Zorrilli w 'nieporöwna- 
nym przekładzie p. Miłaszew- 
skiego, ale obok tej sztuki po- 
winien grywać jeszcze inne 
utwory i to niekoniecznie hisz- 
pańskie. Warszawski Teatr Na- 
rodowy nie stoi w Madrycie, 
więc zabieranie w nim miejsca 
wyłącznie dla genjuszu hisz- 
pańskiego na przeciąg treech 
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snobizmu, nie wiele ma mo- 
mentów popisowych z winy 


autora. 


* 
* * 


Teatr Mały daje nie tyle 
pierwszorzędną komedje, ile 
szkic pierwszorzędnej komedji 
Pirandella p. t. „Ога“. Prze- 
szywające spojrzenie ironisty 
rozkłada w naszych oczach 
konglomerat życiowych fal- 
szów, z których się składa 
obyczajowa moralność i para- 
liżuje grę, opartą na tych fał- 
szach. Komedja włoskiego mi- 
strza znalazła wybornych wy- 
konawców w pp. Stanislaw- 
skim, Grabowskim, Pancewi- 
czowej, Fritschem, Neubelcie 
i Swietnego rezysera w p. We- 
gierce. 

„Zamiana“ jest sztuką in- 
teresującą, ale nie w teatrze. 
Autor, Claudel, głośny poeta, 
przeniknięty duchem katolicy- 
zmu, nie rozumie się na tea- 
trze, dlatego utwory jego sce- 
niczne z wielką trudnością do- 
stają się w blask rampy 
i z wielką łatwością blask ten 
opuszczają. Teatr Mały nie dał, 
bo nie mógł dać, powodzenia 
Claudelowskiemu utworowi. 

* 
ж ж 

۷ teatrze Narodowym zna- 
komicie wystawiono słabą sztu- 
kę Stefana Żeromskiego p. t. 
„Uciekła mi przepiöreczka“... 
Trudno! Żeromski nie jest dra- 
maturgiem. Bynajmniej mu to 


daniu książkowym, nakładem 
nowej firmy wydawniczej „Wa- 
claw Czarski i Sp.“ Przekładu 
dokonał p. Florjan Sobieniow- 
ski). Średniego powodzenia do- 
znało również wznowienie po 
dwudziestu pięciu latach wy- 
bornej komedji Jana Augusta 
Kisielewskiego p. t. „W sieci“. 
Szaloną Julkę grała młoda ar- 
tystka, p. Modzelewska. Tą 
trudną rolą dowiodła, że po- 
siada niepospolity talent i że 
scena polska ma prawo spo- 
dziewać się po niej bardzo 
wiele, jeżeli pod tęczę swego 
talentu (mówiąc poetycznie), 
rzuci opokę twardej pracy. Ta- 
lent nie kultywowany dziczeje, 
jak grusza w polu. 

Duże powodzenie zdobyła 
rzecz Zygmunta Kaweckiego 
p. t. „Poczekalnia |-еј klasy“, 
utwór będący mieszaniną ko- 
medji z farsą, dobrego dowci- 
pu z niesmaczną szarżą. Świe- 
tnie został przez autora za- 
obserwowany typ niewieści, ja- 
kiego nasza literatura jeszcze 
nie notowała, typ agresywnej 
snobki. Z właściwym sobie ta- 
lentem, więc olśniewająco, 
wciela ten typ w blasku kin- 
kietów p. Przybyłko-Potocka. 
Szereg innych typów inkarnują 
tacy artyści, jak pp. Zelwero- 
wicz, Bogusiński, Orwid, Ma- 
szyński.. Р. Leszczyński w bla- 
dej roli nowoczesnego Petru- 
chia, pogromiciela nowoczes- 
nej sympatycznej sekutnicy 
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ski. Frycz dał dekoracje pełne 
niewymownego błasku. Publi- 
czność świetnie się bawi. 


RM 
اکر‎ * 


Niewinna grzesznica W. Gru- 
bińskiego. 

Co to jest djalog? Grecki 
ten wyraz oznacza rozmowę. 
Ktoś nazwał go „międzysło- 
I w tym nieładnym 

jest tylko trochę 
Lecz przedewszyst- 


wiem“. 
obrastaniu 
prawdy. 

kiem djalog oznacza rozmowę, 
czyli wymianę słów, ucieleś- 
niających myśli. między dwie- 
ma osobami. Każda komedja 
polega na djologu lub na tak 
zwanych sytuacjach czyli wy- 
darzeniach. Ale każdy artysta 


wybiera ten sposób i takie 
tworzywo — jakiem każe mu 
posługiwać się wewnętrzna 


jego konieczność, którą zwykle 
nazywamy talentem. Człowiek 
panujący przedewszystkiem 
nad słowem, czyli pisarz, mu- 
si mówić, Musi 
mówić. Nie mogę sobie wyo- 
brazić pisarza, który nie umie 


także umieć 


wypowiedzieć tego, czego chce. 
Są to niestety częste nieporo- 
zumienia wśród ludzi zajmu- 
jących w literaturze wybitne (1) 
stanowisko. Często ludzie ci 
słowem wojujący, słowa właś- 
nie użyć nie umieją. Grubin- 
ski jest mistrzem djalogu. Je- 
żeli kto umie pisać to właśnie 
on. | z tego właśnie, że umie 


nie ubliża. Sienkiewicz również 
nie był dramaturgiem i nikt 
mu tego za złe nie bierze. 

Pod względem gry aktor- 
skiej i pracy reżyserskiej, przed- 
stawienie „Przepiöreczki“ nale- 
ży do wybornych. 


* 
* ж 


۷۷ teatrze Polskim ,Romans 
kryminalny" Kayzera padł od- 
razu na premierze. Niemiecki 
brak wdzięku w wyszydzaniu 
„bomby“ ani się umywa do 
polskiego uroku, z jakim p. 
Magdalena Samozwaniec wy- 
szydziła lichą powieść w swo- 
jej książeczce p. t. „Na ustach 
grzechu”. 

Kayzer opuszcza scenę, aby 
dać miejsce Krzywoszewskiemu 
z jego świetnym „Djablem 
i karczmarka“. 


* 
ж ж 


„Djabeł i karczmarka“ Krzy- 
woszewskiego to prawdziwie 
dowcipna ferja dla ludzi doro- 
słych. Treść tej arcykolorowej 
bajki jest prosta i pociągająca 
zarazem. Djabeł się zakochał 
i przez to... zglupial. Zglupial 
w znaczeniu praktycznym. Uwo- 
dził, póki nie był zakochany; 
odkąd się zakochał, jest wo- 
dzony za nos. Smutna alego- 
rja! I bardzo prawdziwa. 

Uwodzoną, a potem wodzą- 
cą za nos karczmareczką jest 
urocza p. Malicka. Malowni- 
czym djabłem jest p. Grabow- 
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tak czarujący i tak zarazem 
trzeźwy jak tylko on jeden 
potrafi śród polskich pisarzy 
scenicznych. 

Etyka? Ponieważ z natury 
jestem człowiekiem religijnym, 
a więc skłonnym (w głębi du- 
szy) do gwałcenia praw natu- 
ry — mógłbym się z Grubiń- 
skim o etykę spierać. Ale pro- 
szę mi wierzyć, że sam Gru- 
biński stoi po stronie swojego 


pisać, że powiedzieć potrafi to 


co chce — zrobiono mu za- 
rzut. Komedja oparta tylko 
na djalogu! A na czem — że 


szanowni panowie chcą ją opie- 
raé Na szafie dekoracyjnej 
czy na owych nieszczęśliwych 
sytuacjach, które kino dałeko 
lepiej przedstawia niż teatr. 
Grubiński to co chce 
i mówi wszystko co chce. Że- 


mówi 


"romski swoją „Przepióreczkę" 


Fot. St. Brzozowskiego 
„Niewinna grzesznico" W. Grubińskiego. Akt III 


Stefana, który twierdzi, że 
właściwie tylko cnotę należy 
pielęgnować. Są jednakże róż- 
ne przeszkody. Przedewszyst- 
kiem przeszkoda wieku. W sta- 
rożytnej Grecji młodzieńcy 
i starcy byli z natury rzeczy, 
en masse, cnotliwi. Cnotliwym 
mężom (dziś zwiemy ich lu- 
dźmi w pełni sił) stawiano 
pomniki — z czego wniosek iż 


też tylko na djalogu oparł, ale 
po za jego, świetnymi często, 
powiedzeniami wije się masa 
rzeczy niedopowiedzianych, 
Grubiński tych 
czworga osób, które rozegry- 
wały między sobą kwartet 
„Niewinnej Grzesznicy” powie- 
dział wszystko co chciał i miał 
w tej sprawie do powiedze- 


w sprawie 


nia i powiedział to w sposób 


24 En او ول و‎ ZW 


Ma 


w paru scenach pewne kon- 


jest wyzyskany. nawet 
trapunktyczne i formalne błę- 
dy. Tajemnica tych błędów 
jest łatwa do odkrycia. Już ten 
właśnie wyraz „odkrycie“ wie- 
le wyjaśnia. Nieprzyjemnie jest 
wogóle się odkrywać, a jesz- 
cze przykrzej wobec publicz- 
ności, Stąd trochę niepotrzeb- 
nej szarży i trochę ukrytego 
(miłego) zawstydzenia. 

Wirtuozowski ten kwartet 
zgrany był niesłychanie precy- 
zyjnie. Sądzę, że przemiła dy- 
sputa Grubińskiego, w której 
wiele jest akcji — bo djalog 
też jest akcją—nie mogłaby ni- 
gdzie znaleźć wykonawców 
lepszych. Dekoracje, zwłaszcza 
w trzecim akcie nie najszczęś- 
liwsze a nawet nieco odrapane. 
Ale może to i lepiej — bo nie 
wywołują braw, nie odwracają 
uwagi od słowa i myśli pisa- 
rza, który, ku ogromnej mojej 
pociesze raz jeszcze dobitnie 
stwierdził, że jednak mózg jest 
najważniejszą częścią ludzkie- 
go ciała. 


Wiktor Popławski. 


cnota w dojrzałym, najstosow- 
niejszym do spełnienia zadań 
życia wieku, jest kwiatem tak 
jak 
Przeszkody, przygody i pułap- 
ki wieku dojrzałego pokazuje 
nam Grubiński tak dowcipnie 


rzadkim czarny tulipan. 


i fascynująco — że ręce same 
składają się do oklasku a usta 
wołają brawo! Oto komedja! 

W kwartecie 
grzesznica 


(Niewinna 
tę właśnie formę 
muzyczną najbardziej przypo- 
mina) główne tematy, najwyż- 
szy głos prowadzą pierwsze 
skrzypce — pani Przybyłko — 
Potocka. Tenorowym, trochę 
animalistycznie brzmiącym gło- 
sem wiolonczeli — włada pan 
Leszczyński. Pracowitą altówką 
karkołomne wykonującą figu- 
rację, nigdy pierwszą, ale często 
niespodziane swym matowym 
głosem budzącą efekty — był 
pan Stanisławski. Drugie skrzyp- 
ce, ten konieczny wtór do 
pierwszych i pierwszych do- 
pełnienie, spoczywały w dło- 
niach pewnych pana Węgierki. 
Ten 


partyturze 


instrument już w samej 


autora najsłabiej 


Don Juan Mozarta. 


wszystkich oper“. Poczciwy, 
lecz wcale zdolny poeta da 
Ponte stworzył libretto do te- 
go arcydzieła — ów da Ponte, 
który po trzy rzeczy naraz 


Było to sto trzydzieści siedm 
lat temu, kiedy po raz pierw- 
szy rozebrzmiało w teatrze to 
arcydzieło Mozarta, które E. T. 
A. Hoffmann nazwał „operą 
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w stanie, jednem spojrzeniam 
prawdziwego poety ujął główną 
myśl dramatu, nagą, pozbawio- 
ną wszelkich pobocznych my- 
śli i zbędnych przypadkowych 
akcessorjéw“. 

Jezeli chodzi о melodje, to 
Mozart posiadał ich prawdzi- 
wy róg obfitości. Wiedzą o tem 
dobrze poważniejszego i lżej- 
szego autora- 
mentu kompo- 
zytorzy, którzy 
do dziśdniajesz- 
cze bardzo chę- 
tnie Mozarta 
„przyswajają“. 
Wiedzą o tem 
miłośnicy mu- 
zyki i śpiewa- 
cy,a dla rasowe- 
go barytona par- 
tja don Juana 
jest szczytem 
marzeń. I dlate- 
go może, że ma- 
rzenie tak rzad- 
ko się spełnia— 
długo musielis- 
my na wystawienie don Juana 
czekać. Lecz wkońcu doczekali- 
śmy się i, zgóry to muszę zazna- 
czyć, przedstawienia pod wzglę- 
dem muzycznym doskonałego. 
PanAdam Dołżycki szeroką ma 
skalę talentu. W delikatny, ka- 
meralny styl Mozarta wczuł się 
nie gorzej niż w styl Wagnera. 
Zespoły przygotował świetnie 
i doprowadził do rzadkiego 
u nas stopnia precyzji. Mniej 


. Mozart 


umiał pisywaé i wszystkie 
w szalonem tempie. Libretto 
głosi, że „don Giovanni“ jest 
„il dramma giocoso” — żarto- 
bliwy dramat. Zapewne. Jest on 
miejscami żartobliwy lecz by- 
najmniej włoskich buffonad nie 
przypomina. Raczej powiedzieć- 
by można, że w don Juanie 
jest ukryte praźródło później- 
szej scenicznej 
muzyki drama- 


tycznej. 
Don Juan 
przez wszyst- 


kich muzyków 
i dyletantów 
muzycznych u- 
ważany jest za 
arcydzieło. U- 
wielbiał go K. M. 
Weber, zachwy- 
cał się nim Ros- 
sini, jak wiado- 
mo do pochwał 
nieskłonny, 
Gounod nazy- 
wał go muzycz- 
ną ewangielja, a 
Ryszard Wagner stawiał za wzór 
młodym muzykom. 

Ten żartobliwy dramat, 
w którym śmierć splata się 
z żartem a miłość z figlem, ma 
w swych niezrównanie pięknych 
splotach melodyjnych tyleż tra- 
gizmu co komizmu. Mówi o tem 
już uwertura, w której Mozart, 
mówiąc słowami Wagnera „za- 
miast starać się to wyrazić, 
czego muzyka wyrazić nie jest 


4 
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był рал Michałowski — Lepo- 
rello. Pan Brzeziński (don Ju- 
an) był bardzo, bardzo popra- 
wny. Ale to jeszcze trochę za 
mało. Panie: Polińska-Lewicka 
i Czapska śpiewały role dla 
siebie niezupełnie odpowiednie, 
lecz zrobiły co mogły, żeby się 
w stylu utrzymać. Doskonała 
p. Zboińska. Na zakończenie 
mała uwaga: orkiestra naszej 
opery ma bardzo wysoki strój. 
Czy to nie utrudnia pracy śpie- 
wakom? 
W. P. 


podobały mi się dekoracje. Za 
to przekład na nowo opraco- 
wany przez pana Ziółkowskie- 
go, choć i dziś jeszcze ma dro- 
bne usterki, o całe niebo wy- 
żej stoi od ogółu operowych 
tłomaczeń. Byłoby dobrze, gdy- 
by p. Ziółkowski zrewidował 
przekłady oper Pucciniego, któ- 
re co do ilości idjotyzmów 
i dziwolągów prym wiodą śród 
operowej „literatury“. 
Najświetniejszym z wyko- 
nawców (jeśli chodzi o chara- 
kterystykę roli i styl śpiewu), 


KRONIKA. 


gandal Poprostu już nudzi się czło- 
wiekowi powtarzać ten wyraz, który 
jakoś nie może śród polaków znaleźć 
zrozumienia. Sam byłem kiedyś w pe- 
wnem mieście polskiem, gdzie tuby- 
lec nie umiał mi dokładnie nazwać 
ulicy, która o sto kroków przebiegała 
od jego mieszkania. Nazywał ją „Du- 
Фа" — tymczasem urzędowy napis 
głosił „Wielka“, A może to było i 
w Wilnie? Mniejsza zresztą o to gdzie. 
W Warszawie też większość ludzi nie 
wie nic lub bardzo niedokładnie o za- 
bytkach i pięknościach swego miasta. 
Ва! — nawet nie zna jego planu... 


(raj. 


Jeszcze jeden manifest. Po 
dadaistach wystąpiła z manifestem 
grupa zwąca się , Bureau des re- 
cherches surréalistes". Manifest ten 
głosi: „Nie mamy nic współnego z li- 
teraturą. Nad-realizm nie jest nową 
formą wypowiedzenia się... jest to 
raczej droga do zupełnego wyzwole- 


Alfred Döblin krytyk i powie- 
Ściopisarz niemiecki, który niedawno 
bawił w Polsce („Wiadomości lite- 
rackie* ogłosiły z nim bardzo inte- 
resujący wywiad o nowych prądach 
w literaturze niemieckiej) drukuje 
w „Die neue Rundschau“ wrażenia 
ze swej podróży po naszym kraju. 
Obecnie ogłoszony rozdział owych 
wrażeń nosi znamienny tytuł „Wilno 
i jego żydzi*. Dóblin dość pobieżnie 
choć interesująco, rozprawia się z pol- 
ską stroną Wilna, natomiast podaje 
wyczerpujące, acz niezawsze zupełnie 
zgodne z prawdą, wiadomości o ży- 
dowskiem życiu wileńskiego ghetta 
i wileńskich żydów zeuropeizowanych. 
Polacy — jak to widać z półsłówek 
Dóblina — niebardzo zainteresowali 
się pokazaniem niemieckiemu podróż: 
nikowi starodawnej i nowej fizjogno- 
mji starego polskiego grodu. Nato- 
miast żydzi zaprowadzili go wszędzie 
i pokazali, со tylko mogło zaintereso- 
wać ciekawego cudzoziemca. Propa- 
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nest Charles z Nouvelles Littéraires 
dodaje złośliwie, że będzie to może 
miało ten doskonały skutek, iż autor, 
otrzymawszy większe honorarjum, bę- 
dzie może mniej pisał, co w odnie- 
sieniu do wielu powieściopisarzy by- 
łoby bardzo pożądane. 


Niemcy o polskim teatrze. 
W marcowym numerze poważnego 
miesięcznika niemieckięgo „Die Neue 
Rundschau* powtarza pan Rudolf 
Kayser niezbyt wyczerpującą notatkę . 
pani Kasterskiej z La Revue Mon- 
diale. Stwierdza tam autorka, że no- 
woczesna twórczość dramatyczna pol- 
ska szczególnie interesuje się pro- 
blemem bolszewizmu i wymienia na- 
zwiska Żeromskiego (Ponad śnieg), 
Sieroszewskiego (Bołszewicy), Gru- 
bińskiego (Lenin), oraz Reymonta, 
który napisał niegrane jeszcze mi- 
sterjum również bolszewicką zagad- 
kę starające się wyjaśnić. Z autorów 
„filozoficznych“(?) wymieniony jest 
Rostworowski. Dziwne nieco wydaje 
mi się wysunięcie na pierwszy plan 
tego dramaturga, którego talentu po- 
etyckiego i zdolności pisania dla tea- 
tru nigdy pewno już nie zdołam usu- 
nąć. Poważne komedje reprezentują 
Rittner i Zapolska w pierwszym rzę- 
dzie, zaś Krzywoszewski, Perzyński, 
Gorczynski, Winawer, Fijałkowski, 
Hertz, Szaniawski i Kawecki w dru- 
gim. Żałuję bardzo, że p. Kasterska, 
która przecież jest polką, tak niedo- 
kładnie poinformowała Francuzów 
i Niemców. Grubinski nie jest prze- 
ciez tylko autorem Lenina, lecz i „Ko- 
chankéw" i kilku świetnych komedji. 
Żeromski nie tylko „Ponad śnieg“ na- 
pisał, opuszczono Siedleckiego, który 
pomijając niski poziom literacki jego 
komedji, miał jednak znaczny sukces 
teatralny, natomiast, ku niemałemu 
memu zdziwieniu, znajdujemy wśród 
koryfeuszów naszej dramaturgji pa- 
nią Irenę Pannenkową (autorkę dra- 
matu Łukasiński), którą dotychczas 


nia rozumu. Jesteśmy zdecydowani 
wywołać rewolucję. Rzucamy społe- 
czeństwu uroczcste ostrzeżenie: niech 
się wystrzegs błędów! Nie wybaczy- 
my mu żadnego fałszywego kroku! 
Jesteśmy specjalistami od Buntu“! 
Biedna Francja... co się z nią stanie? 


Teatrem ezoterycznym na- 
zywa się teatrzyk paryski przy Bou- 
levard Rapp. Stara się on propago- 
wać teorje teozoficzne o wielokrot- 
ności istnień, Na ostatni program 
składają się trzy utwory: „Wskrzesi- 
ciel umarłych*, „Djalog na grobach* 
i „Metapsychika*. Pierwszy jest hi- 
storją szarlatana jarmarcznego, który 
długi czas żeruje na łatwowierności 
ludzkiej, „wskrzeszając* duchy umar- 
łych. Ale kiedy stara kobieta prosi 
go, by wskrzesił ducha jej zmarłego 
wnuczka, stary cynik czuje, że nie- 
wolno mu teraz kłamać i przyznaje 
się do oszustwa. ,Djalog na grobach* 
— jest poematem teozoficznym о ży- 
ciu przyszłem. Podobno poemat ten 
nie jest bez wartości. „Metapsychi- 
ka“ równie dobrze mogłaby być gra- 
na w Grand Guignolu jak w teatrze 
ezoterycznym. Pewien pan nie wierzy 
w duchy i kpi sobie ze zjawisk me- 
tapsychicznych. Godziny, które jego 
przyjaciel spędza na badaniu tych 
zjawisk, spędza ów pan na badaniu 
wdzięków jego żony. Lecz (o straszna 
zemstol), kiedy raz wychodzi z sy- 
pialni owej damy, ukazuje się mu 
astral zdradzonego męża. Nieszcze- 
sny amant pada na ziemię. Lekarz 
pogotowia stwierdza śmierć. 

Rzeczywiście ten „stosowany ezo- 
teryzm“ nie wiele ma ze sztuką 
wspólnego. 


Syndykat powieściopisarzy 
powstał właśnie w Paryżu. Ma on na 
celu obronę pisarzy przed wyzyskiem 
wydawców. Zadaniem jego jest okre- 
ślanie minimum honorarjów, uloze- 
nie formy kontraktów i t. p. Pan Er- 
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mości do intelektualnych kół Francji 
i Niemiec. A jednak szkoda, że pro- 
pagandowe rzeczy polskie nie są pi- 
sane sumienniej i z lepszem zrozu- 
mieniem. (rd) 


przywykliśmy uważać jedynie za 
pisarkę polityczną. Notatka niedokła- 
dna pani Kasterskiej nie jest w grun- 
cie rzeczy bardzo szkodliwa, bo coś 
się przez nią dostaje o nas wiado- 


KSIĄŻKI 


Jan Minulescu „król symboli- 
stów* rumuńskich wydał nowy tom 
poezji p. t. „Różowe, żółte i biale*. 
Krytyka rumuńska poświęciła temu 
dziełu liczne i w gorącym tonie 
uwielbienia utrzymane artykuły. 

* 
Paul Hazard i Joseph Bé- 


dier (znakomity odtwórca przetozo- 
nej przez Boya na polski język legen- 
dy о Trystanie i lzoldzie) przystąpili 
do wydania historji literatury fran- 
cuskiej. Bédier, świetny znawca 1 mi- 
łośnik francuskiego Średniowiecza, 
na tę epokę piśmiennictwa francus- 
kiego kładzie główny nacisk — prze- 
ciwstawiając ją epoce Odrodzenia. 
Szczególnie interesujący ma być roz- 
dział o średniowiecznych baśniach 
wschodnich oraz studjum o Villonie 
pióra p. Foulet. 


Е. Brunetiére ogłosił drukiem 
IX-ty tom swoich studjów nad histo- 
rją literatury francuskiej. Pierwszych 
parę stron poświęca autor ewolucji 
krytyki literackiej, zestawiając trak- 
taty Djonizego z Hatikarnaosu z dzie- 
łami Sainte-Beuve'a. Książka ta, we- 
dług opinji krytyki francuskiej, od- 
znacza się właściwą Brunetiere'owi 
śmiałością poglądów, niekiedy nie- 
najlepiej uzasadnionych. „Les nou- 
velles litteraires” podkreślają nie- 
słuszność poglądów Brunetierća na 
Baudelair'a. 


Prześliczną książkę Julju- 
sza Kaden-Bandrowskiego p. t. 
„Miasto mojej matki* (wyd. W. Czar- 
ski i S-ka, Warszawa), omówimy w na- 
stępnym numerze Fantazego. 

* 

Ernest Seilleres napisał dzie- 
ło poświęcone Augustowi Comte'owi. 
Autor zwalcza pozytywizm Comte’a 
i przeciwstawia mu mistycyzm natu- 
rystyczny Rousseau, który nazywa 
„nieurzędową religją* współczesnego 
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„Czyściec niemieckiego tea- 
tru‘“. Taki tytuł nosi interesująca 
książka Josepha Papesch'a, która 
wywołała wiele sprzecznych sądów 
krytyków niemieckich. Książeczce tej 
poświęcimy parę uwag w jednym z na- 
stępnych numerów „Fantazego*. 

* 

Pierre Louys, autor „Afrody- 
ty“, „Pieśni Bilitis” i in., który przez 
szereg lat milczał, zapowiedział wy- 
danie nowej książki. Jest to zbiór 
krótkich opowiadań p. t. „Czternaście 


obrazków". 
* 


Paul de Kock — który około 
1830 roku cieszył się olbrzymią po- 
czytnością, znów staje się modny. 
Pewna firma paryska przygotowuje 
kompletne wydanie jego powieści. 
Powrotna poczytność tego autora nie 
najlepiej świadczy о gustach dzisiej- 
szej publiczności. 
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FANTAZY 


ILUSTROWANE CZASOPISMO ARTYSTYCZNO - LITERACKIE 


= WYCHODZI DWA RAZY NA MIESIĄC === 


Buddhaizm w literaturze niemieckiej. 


raturze niemieckiej, właśnie od 
Schopenhauera wyszła nieby- 
wale silna suggestia, której 
uległ między innemi także i 
Ryszard Wagner. 

Naogół mało kto domyśla 
się, jaką rolę odgrywa ideolo- 
gja buddhyjska w „Pierścieniu 
Nibelungów", w „Trystanie i 
Izoldzie“ i wreszcie w „Parsi- 
falu“, Nie wszyscy wiedzą rów- 
nież, że w roku 1856 w operze 
p. t. „Die Sieger" próbował 
Wagner wprost opracować te- 
matzaczerpnięty z legendy bud- 
dhyjskiej. Fragmenty tego opra- 
cowania wraz z planem opery 
p. t. „Jezus von Nazareth" zo- 
stały później wcielone do „Par- 
sifala", który w ten sposób 
a priori daje się scharaktery- 
zować jako próba syntezy po- 
między buddhaizmem i chrzes- 
cijaństwem. 

Możliwość takiej syntezy 
znalazł Wagner w pojęciu mi- 
łości: z jednej strony w chrzes- 
cijańskiej charitas, z drugiej 
strony w jej buddhyjskim od- 


Znajomość buddhaizmu w 
Europie datuje się - dopiero 
od połowy ubiegłego stulecia. 
Goethe, który poświęcił Śakun- 
tali strofy pełne zachwytu, któ- 
ry żywo interesował sie Indja- 
mi, nie znał nawet imienia 
Buddhy. Herder i Hegel słyszeli 
o największym azjacie poprzez 
medjum mglistych wieści o bud- 
dhaizmie chińskim. Nic dziw- 
nego, że wobec braku wszel- 
kich wiadomości nauka Bud- 
dhy stała się w interpretacji 
Hegla tem, czem nigdy nie 
była: radykalnym nihilizmem 
i metafizyką nicości. 

Entuzjazm Schopenhauera dla 
filozofji indyjskiej jest znany. 
Pomimo to i dla niego jeszcze 
głębsza treść etyki buddhyjskiej 
pozostała obcą. Schopenhaue- 
rjański pesymizm, w istocie 
swojej nieszczery i małomiesz- 
czański réssentiment, jest co naj- 
wyżej karykaturą buddhyjskiej 
koncepcji cierpienia.A jednak 
jeśli chodzi o wzrost zaintere- 
sowania nauką Buddhy w lite- 
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się modlić: „Panie, przebacz 
im, bo nie wiedzą, co czynią!“ 
Jakżeżby mógł buddhysta w ten 
sposób przemawiać, skoro nie 
istnieje dla niego żadna potę- 
ga, któraby mogła karę wy- 
mierzać i przebaczać? Jest 
przecież tylko wieczne i nie- 
złomne prawo „przyczynowego 
powstawania”; i to prawo 
„dziala“ poprostu, tak jak „dzia- 
ła" prawo grawitacji lub jaka- 
kolwiek inna zależność, skon- 
statowana w sferze zjawisk 
naturalnych. 

Cierpienie jest dla buddhy- 
sty empiryczną realnością, a 
nie stanem psychologicznym 
lub moralnym, nie stosunkiem 


człowieka do realności. I tu 
jest zasadnicza różnica między 
buddhaizmem а  chrześcijań- 
stwem. 


Dlatego synteza, którą usi- 
łował dać Wagner w sym- 
bolice Monsalvatu, jest tylko 
pozorną syntezą. „Wzniosle 
podniosła miłości пос“, o któ- 
rej spiewają Trystan i Izolda, 
nie jest buddhyjską Nirwaną. 
Buddhaizm Wagnera jest po- 
mimo wszystko pseudo-bud- 
dhaizmem, koncepcją absolutnie 
chrześcijańską. Suggestja Scho- 
penhauerjanizmu pozostała sug- 
gestją, podtrzymywana przez 
zasadniczo mylne przekonanie, 
jakoby nauce udało się dowieść, 
„że chrześcijaństwo pierwotne 
jest niczem innem jak tylko 
odłamem czcigodnego Buddhai- 


powiedniku, w ideale тата. 
Czy te obydwa pojęcia są rze- 
czywiście pojęciami pokrew- 
nemi, lub zgoła identycznemi, 
jak chcą niektórzy (np. Pischel, 
Leben und Lehre des Buddha) 
wydaje mi się więcej niż wąt- 
pliwem. Zasadnicze zastrzeże- 
nie w tej kwestji sformułowa- 
łem swojego czasu w pracy 
p.t. „Vorarbeiten zur Geschich- 
te der mahayanistischen Erlo- 
sungslehren“, Monachjum, 1921, 
str. 20: buddhyjski swiety (Ar- 
hat), nic juz nie mowiac o ty- 
pie „Oswieconego“, t. j. Bud- 
dhy, który „wprawia w ruch 
koło nauki“, stoi wysoko po- 
nad światem cierpienia i grze- 
chu. Nie pogardza tym świa- 
tem, ale nie kocha go także, 
tylko lituje się nad nim, i zno- 
wu nie w sensie chrześcijań- 
skiego współ - czucia, współ- 
radości i współ- cierpienia, a 
więc nie jako jednostka, która 
wraz z innemi grzesznemi i cier- 
piącemi istotami jest „w świe- 
cie" — ale jako ten, który już 
wyszedł ze świata, stoi poza 
światem i z góry spogląda, ła- 
godnie i z wyrozumieniem, na 
ocean żądzy i pragnienia. Bud- 


dhyjski Arhat wie przecież 
dobrze: „Wyzwolony już je- 
stem, unicestwione są naro- 


dziny, spełniona jest powin- 
ność, niema dla mnie powrotu 
do tego świata”. I dlatego bud- 
dhyjska тайті daleka jest na- 


wet od tej miłości, która każe 
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„Przygody dziesięciu książąt* 
(Dasa-kumara-czaritam), afory- 
zmy wiedzy zbójeckiej sa zre 
czną parodją stylu hinduistycz 
nych Sutr; sam rozbójnik An- 
gulimała, który z obcietych 
palców swoich ofiar sporządzał 
sobie naszyjnik, jest znaną po- 
stacią legendy buddhyjskiej it.d. 

Trzeba przyznać, że Gjel- 
lerup potrafił z wielkim artyz- 
mem wykrzesać z filologiczne- 
go materjału iskrę poezji. 
„Pielgrzym Kamanita“ jest peł- 
ną uroku legendą, napisaną 
z dużem poczuciem stylu i od- 
czuciem nastroju. Wszelako 
problemat buddhaizmu zastu- 
guje na inne—nietylko literac- 
kie i nietylko poetyckie po- 
traktowanie. Dla umysłowości 
okcydentalnej—(używając ter- 
minologji Spenglera, chodzi tu 
о typ „faustowski")— buddha- 
izm może być zjawiskiem „nie- 
pokojacem”, i taki stosunek 
może być nawet bardzo głę- 
boki i twórczy; o tyle głębszy 
i bardziej twórczy od podziwu 
i zachwytu, że silniej podkre- 
sla kontrasty i silniej „prze- 
ciwstawia“. Ale stosunek Gjel- 
lerupa do buddhaizmu jest 
wręcz odmiennny: jest entu- 
zjastyczny bez zastrzeżeń i 
przez to samo bezproblematy- 
czny. Antynomja „chrześcijań- 
stwo i buddhaizm“ dla Gjelle- 
rupa wogóle nie istnieje, nie 
interesuje go również możli- 
wość lub niemożliwość syntezy 


zmu, ktory po indyjskim po- 
chodzie Aleksandra dotarł do 
wybrzeży Śródziemnego mo- 
rza”. (Por. Briefwechsel, П str. 
81). Buddhaizm wywarł wpraw- 
dzie wpływ na apokryficzną 
literaturę staro-chrześcijańską, 
ale pomimo to pomiędzy ideo- 
logja buddhaizmu i chrzescijan- 
stwem jest przepaść. Tego 
Wagner nie uświadomił sobie: 


IL 


Pierwszym autorem niemie- 
ckim, u którego spotykamy 
gruntowniejszą znajomość bud- 
dhaizmu, jest Karol Gjellerup. 
Jego najwybitniejsza powiescia 
jest niewątpliwie „Pielgrzym 
Kamanita“, książka znana pu- 
bliczności polskiej niestety tyl- 
ko z niechlujnego i lichego 
przekładu Mirandoli. Sama fa- 
buła, historja nieszczęśliwej 
miłości i romantycznych przy- 
gód indyjskiego młodzieńca, 
przypomina do tego stopnia 
dzainistyczny romans, tłuma- 
czony przez E. Leumann'a p.t. 
„Die Nonne“, że mimo woli na- 
suwa się przypuszczenie bliż- 
szej zależności. Ale tłumacze- 
nie Leumann'a ukazało sie du- 
żo później, bo dopiero w roku 
1922. W każdym razie „Piel- 
grzym Kamanita“ jest w dużej 
mierze owocem sumiennego 
studjum filozoficznego. Opis 
gry w piłkę jest wyrażnie wzo- 
rowany na odpowiednim ustę- 
pie staroindyjskiej powieści 
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spektywy dwudziestu pięciu 
stuleci, wzruszamy się este- 
tycznie, a potem zamykamy 
książkę i przechodzimy nad 
nią do porządku dziennego: 
bo niema w niej zagadnień, 
któreby wypływały z naszej 
aktualnej sytuacji. Buddhaizm 
taki, jaki powstał ongiś w kró- 
lestwie Magadha może być 
dla nas przedmiotem studjów 
religjoznawczych i filologicz- 
nych, może być tematem lite- 
rackim—ale organicznie w na- 
szą problematykę życiową, 
w problematykę Europy XX 
stulecia bez głębokiego prze- 
wartościowania nie 
może. Konieczna jest twórcza 


wrosnąć 


transpozycja na ekran współ- 
czesności—a tej Gjellerup wo- 
góle nie probuje: ani w „Piel- 
grzymie Катапісіе“ — апі tez 
w innych powieściach, naprz. 
w „Wędrowcach świata”, gdzie 
takie potraktowanie byłoby 
możliwe. 
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W przeciwieństwie do Gjel- 
lerupa usiłuje Herman Hesse 
w swojej najnowszej powieści 
p.t. , Siddhartha“ (Berlin, 1923) 
zająć wobec buddhaizmu sta- 
nowisko niezależne od filolo- 
gicznej autentyczności. Bohater 
jego powieści nosi toż samo 
imię, które było imieniem hi- 
storycznego Buddhy przed je- 
go ucieczką od życia; żyje 
w tej samej epoce i tak samo 


pomiędzy nauką Buddhy i tra- 
dycją chrześcijańską. Sam Bud- 
dha jak typ „Wyzwolonego“ 
nie jest „zagadnieniem“, a przez 
to samo nie jest także tema- 
tem powieści. Tematem jest: 
jak człowiek, uwikłany w sidła 
życia wyzwala się, a więc ge- 
neza Nirwany. To jest oczy- 
centralny problemat 
Buddhaizmu, który i nas „ak- 


wiście 


tualnie" może i powinien ob- 
chodzić. Ale w takim razie na- 
leży go rozwinąć na tle naszej 
„aktualnej“ sytuacji, trzeba go 
wyprowadzić z naszego życia, 
a nie z życia legendy staroin- 
dyjskiej, która nawet jako sym- 
bol ma dla nas tylko bardzo 


pośrednią „egzystencjonalna 
wartość", Bo przecież — a to 
jest zasadniczy punkt — żyje- 


my nie po to, aby rozmyślać 
o Buddhaizmie, ale raczej prze- 
ciwnie: rozmyślajmy о bud- 
dhaizmie po to, aby móc upo- 
rać się z życiem. | oczywiście: 
z naszem życiem, a nie z zy- 
ciem społeczeństwa indyjskie- 
go w VI wieku przed Chr., co 
jest różnicą, 
Gjellerup  parafrazuje tylko 
buddhaizm indyjski, historje 
Kamanity czytamy nieledwie 
jak 
indyjskiego. 


bardzo ważną 


tłumaczenie z oryginału 
Sanskrytologowi 
imponuje kongenjalność odczu- 
cia i artystyczna intuicja poe- 
ty; ale jednocześnie to wszyst- 
ko nas nie obchodzi. Patrzymy 
się na romans /indyjski z per- 


niszad, Bergsona i t. d. Hesse 
jest w dużo większym stopniu 
niż Gjellerup umysłem filozo- 
ficznym, z drugiej strony jest 
zabardzo „literatem“, aby mógł 
zdobyć się na głębszą i napra- 
wdę do końca przemyślaną, 
przezyta i przeprowadzoną 
transpozycje buddhaizmu z pun- 
ktu widzenia problematyki 
współczesności. Dlatego pomi- 
mo niewątpliwych walorów 
i „Siddhartha“ Hessego nie 
jest jeszcze tą książką, na któ- 
rą czekamy: poprostu nie jest 
jeszcze genjalną. 

Ale za to jest w niej 
w związku z buddhyjskim idea- 
łem wyzwolenia jaśniej i wy- 
rażniej niż gdzieindziej pod- 
kre3lona antynomijalność życia 
jako nasz problemat. Żyć mu- 
simy i ucieczka od życia nie 
jest przekonywującem rozwią- 
zaniem, tak samo jak spalenie 
lub podarcie podręcznika z tru- 
dnemi zadaniami algebraiczne- 
mi wogóle nie jest żadnem roz- 
wiązaniem. Buddhaizm indyjski 
nie rozwiązuje życia, ale je 
niszczy, zatrzymuje jego bieg — 
i przez to samo jest dla nas 
czcigodnym zabytkiem muzeal- 
nym i niczem więcej. My mu- 
simy rozwiązywać i tu: ale roz- 
wiązujmy nie po to, aby roz- 
wiązać, nie po to, aby coś 
osiągnąć i do rejestru wciąg- 
nąć —bo to wszystko jest ilu- 
zją. Niech to nie będzie para- 
doksem, że każde osiągnięcie, 
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szuka wyzwolenia, Wzniosłe- 
go spotyka w czasie swoich 
wędrówek, poznaje jego naukę, 
ale nie zostaje jego uczniem. 
Uważa bowiem, że prawda 
tylko wtedy ma wartość, o ile 
człowiek posiadł ją własnym 
wysilkiem, a nie przez „naukę“ 
— z siebie samego, a nie od 
Mistrza. | wtedy rzuca się Sid- 
dhartha w wir życia i użycia, 
włóczy sie po buduarach wiel- 
komiejskich heter, probuje 
szczęścia w ryzykownych ope- 
racjach finansowych i wreszcie 
zniechęcony i zawiedziony po- 
wraca znowu do ciszy i kon- 
templacji. Siedząc nad brze- 
giem cicho płynącej rzeki, wpa- 
truje się w jej fale. Fale ciągle 
nowe, ciągle inne, heraklitejska 
płynność wszechrzeczy, dają 
nareszcie długo szukane prze- 
życie intuicyjnego, bezpośred- 
niego zrozumienia istoty bytu. 
Pojmuje Siddhartha, że nie 
trzeba szukać, bo znaleźć nie 
można, nie trzeba pragnąć, bo 
otrzymać nie można; że trzeba 
tylko płynąć z życiem, jak 
szeroki potok indyjski, i wresz- 
cie, że życie jest jedną wszech- 
obejmującą harmonja, i że 
„wszystko jest tylko“, że jest 
tylko teraźniejszość, niema zaś 
ani przeszłości, ani przyszło- 
ści”. 

Te prawdy niekoniecznie 
są buddhaizmem; są raczej li- 
terackim eklektycyzmem z re- 
miniscencjami Taoizmu, Upa- 
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wany poprzez wędrówkę śród 
eonów, ale raczej jak Siddhar- 
tha Hessego przejdziemy przez 
zycie—i jeśli od początku „oś- 
wieconemi“ 
moze po zyciu burzliwem usia- 
dziemy nad jakąś rzeką (pocóż 
nad Gangesem? — Tamiza, Se- 
kwana lub Ren tak samo „pły- 
na“). | może zstąpi na nas 
nasze własne „oświecenie“. Bo 
dla nas pozostanie prawdą, że 
wyzwolonym będzie ten tylko 
„wer immer strebend sich be- 
пиће“, 

I to niechaj będzie konkluzją. 

Stanisław Schayer. 


nie jesteśmy, to 


obrona. 


teatru,byla zagrożona, nie mniej 
przecież organ teatralny nie 
mógł pominąć milczeniem dzi- 
wacznej wycieczki p. Jehanne 
Wielopolskiej przeciw insty- 
tucji, liczącej sobie nie dzie- 
siątki i nie setki, ale tysiąc- 
lecia chwały! Szkoda tylko, że 
p. Brumer broni godności te- 
atru z większą siłą entuzjazmu, 
niż argumentacji. Powiada np. 
p. Brumer, że „o wielkości 
sztuki teatru świadczy to, że 
można najrozmaiciej wystawić 
jedno i to samo dzieło, niezma- 
ciwszy myśli autora, a mimo 
to dać dzieło prawdziwie piękne. 
Jest to dowód żywotności te- 
atru i jego nieskończonych 
możliwości artystycznych“. 


dla tego właśnie że jest osiąg- 
nięciem, nie jest osiągnięciem. 
Trzeba dążyć, trzeba się sta- 
rać—ale jednocześnie mieć dys- 
tans do swojego dążenia i do 
swojego starania—dystans bud- 
dhyjskiej maitri: 
litości, spokoju. 
Przedewszystkiem spokoju. 
Nasze życie jest pełne zgiełku, 
zamętu i rozgwaru. Zgiełk 
i zamęt są wszędzie, w naszych 
myślach, czynach i pracach. 
Ale jest w nas jednocześnie 
głęboka tęsknota do ciszy i do 
uspokojenia. Nie będziemy jak 
pielgrzym Kamanita szukać Nir- 


pobłażania, 


Napaść 


Podobno w „Poznańskim 
Przeglądzie Porannym“ (Nr. 83 
i 84) ukazały się dwa artyku- 
ly, z podpisem p. Jehanne 
Wielopolskiej, zwalczającej te- 
atr jako taki. Nie czytałem 
tych artykułów. Czytałem na- 
tomiast w tygodniku p. Wikto- 
ra Brumera odpowiedź na te ar- 
tykuły (Życie teatru ۰ 
1925). Pan Brumer broni teatru 
jako takiego. Słusznie. Redaktor 
czasopisma, poświęconego te- 
atrowi, nie może nie bronić 
teatru; im mocniej teatr jest 
zaatakowany, tem wymowniej- 
być obrona. 
2 zacytowanych 


sza powinna 
Wprawdzie 
przez p. Brumera ustępów, nie 


wydaje mi się aby powaga 
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A zarazpotem,bezpośrednio 
po przytoczonych wyżej dwóch 
zdaniach, następuje zdanie, 
którego racji istnienia w oma- 
wianym artykule absolutnie 
nie umiem sobie wytłumaczyć. 
Zdanie to brzmi: 

„ Wystawienie nascenie przez 
Mickiewicza naprzykład „Pana 
Tadeusza“ dla spopularyzowa- 
nia go byłoby oczywiście zbro- 
dnia“. 

_ Nie, nie byłoby zbrodnią. 
Byłoby czemś znacznie gor- 
szym: byłoby głupstwem. Zre- 
sztą, nie rozumiem, jakim spo- 
sobem wogóle mogłoby Mickie- 
wiczowi przyjść do głowy wy- 
stawienie w teatrze własnego 
poematu powieściowego o za- 
kroju epickim! Jeżeli się pisze 


powieść, to się nie myśli 
o scenie. P. Brumer używa 
zwrotu: „dla spopularyzowa- 


nia”. Со to ma znaczyć? Czy 
teatr jest instytucją populary- 
zatorską, na usługi wszystkie- 
go, co chce być powszechnie 
znane? O ile mi wiadomo 
„Pan Tadeusz" jest bardzo 
popularny i.bez pomocy te- 
atru. ,Don Kiszot“ jest jeszcze 
popularniejszy, również bez 
pomocy sceny. Teatr nie jest 
instytucją popularyzatorską. 
Teatr pusty niczego nie po- 
pularyzuje, tak samo jak ni- 
czego nie popularyzuje ksią- 
zka, która się nie rozchodzi. 
Teatr służy sobie, nie popula- 


ryzacji, Teatr jest to odrębny 


Jakto? Dowodem zywotno- 
ści teatru ma być rozmaitość 
dekoracji, mebli, kostjumów, 
w których można grać każdą 
sztukę? Bo chyba nie rozma- 
itość interpretacji aktorskiej?! 
Wiemy przecież, że przez „in- 
dywidualną" interpretację roli 
właśnie najłacniej bywa „zmą- 
сопа“ myśl autora, a mącenie 
tej myśli bynajmniej nie świad- 
czy „o wielkości sztuki teatru". 
Wielkość— „sztuki teatru" (sty- 
listycznie całe przytoczone zda- 
nie p. Brumera nie należy do 
szczęśliwych), otóż wielkość 
sztuki teatru polega na tem 
samem, na czem polega wiel- 
kość sztuki malarskiej, rzez- 
biarskiej, etc. czyli wyłącznie 
na tem, że jest sztuką. Wogó- 
le sztuka jest rzeczą wielką, 
a nie to jest wielkie, że się 
przejawia w teatrze, czy w gli- 
nie. Wolę sonet Mickiewicza, 
niżeli „Okręt Sprawiedliwych“ 
Jewreinowa, mimo, że „Okręt 
Sprawiedliwych” to teatr. Po- 
nieważ nie teatr stanowi wiel- 
kość „sztuki teatru", ale sztu- 
ka stanowi wielkość teatru. 
Jeżeli w teatrze niema sztuki, 
teatr tak samo mało zasługu- 
je na uwielbienie, jak sonet 
nieutalentowanego literata. Te- 
atr jest wielki w Szekspirze 
i w Modrzejewskiej, w Fredrze 
iw Żółkowskim, ale nie jest 
wielki w „Jagielle" Asnyka, lub 


w trzeciorzędnym aktorze. 


* 
ж + 
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rozdzielone pauzami, zawiesze- 
niami głosu, jeżeli p. Jehanne 
Wielkopolskiej chodzi o tempo 
tej melodji, nieraz bardzo zmien- 
ne, jeżeli p. Jehanne Wielopol- 
ska myśli o ustaleniu miejsc, 
gdzie ma być forłe a gdzie pia- 
no, to pozwolę sobie autorkę 
zacytowanego zdania wypro- 
wadzić z błędu: teatr utrwala 
słowa twórcze w formie nie- 
zmiennej. Utrwalenie tej nie- 
zmiennej formy tkwi w samym 
tekście danej sztuki, jak sym- 
fonja tkwi w nutach. P. Wie- 
lopolska dalej woła: „Czy mo- 
że być bardziej przerażające 
widowisko, jak natchnione sło- 
wo poety, deklamowane w ob- 
myślonym dokładnie napięciu 
przez ukarminowane ustal“ 
Czyżby p. Wielopolska uwa- 
żała, że symfonja nazawsze 
powinna zostać w partyturze? 
Pani Wielopolska mówiąc, że 
teatr „nie uplastycznia słowa 
twórczego intensywniej od 
książki w akord niewątpliwej 
prawdy“ zdaje się utrzymywać, 
że słowo przeznaczone jest dla 
oka! Słowo, czytane w milcze- 
niu, intensywniej ma uplastycz- 
niać akord niewątpliwej pra- 
wdy, słowo mówione! 
Ależ słowo (twórcze, twórcze! 
i każde!) istniało wcześniej, niż 


niżeli 


zaistniał Kadmus, 
znaków pisarskich. Autorka nie 
teatru, zapomina, że 


wynalazca 


lubiąca 
wszystko co jest pisane, jest 
pisane dla ucha, że i powieść 


rodzaj sztuki, jak odrębnym 
rodzajem sztuki jest powieść. 
Bywają powieści sławne, które 
się rozeszły po świecie w set- 
kach tysięcy egzemplarzy, i by- 
wają komedje, które po 3-ch 
przedstawieniach zeszły z re- 
pertuaru. А pozatem przy- 
puszczam, że w przytoczonej 
dopiero co refleksji p. Brume- 
ra na temat wystawienia „Pa- 
na Tadeusza“ p. Brumer za- 
pewne zapomniał dodać: udra- 
matyzowanego „Pana Таде- 
usza“; bo integralne odegranie 
„Pana Tadeusza“ wjego Mickie- 
wiczowskiej redakcji przekra- 
cza najliberalniej nawet pojęte 
„możliwości teatru". 
ж Р ж 

W tym samym artykule p. 
Brumer cytuje słowa p. Jehan- 
ne Wielopolskiej, zarzucającej 
teatrowi, że „nie utrwala on sło- 
wa twórczego w żadnej formie 
nie uplastycznia go intensywnie. 
od książki w akord (?) niewąt- 
pliwej (?) prawdy (1)” etc. 

P. Brumer nie odpowiedział 
na te zarzuty wystarczająco ja- 
sno. Więc przedewszystkiem, 
że: „Teatr nie utrwala słowa 
twórczego w żadnej formie". 
Zdanie bardzo mętne. Jezeli 
autorka ma na myśli dźwięko- 
we utrwalenie słowa „twórcze- 
го" (2) w jakiejkolwiek (po- 
wiedziała w żadnej) formie, 
jeżeli ma na myśli tę, że tak 
powiem, melodję, jaką powin- 
ny tworzyć słowa danej roli, 
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myślonym dokładnie napieciu“. 

P. Wielopolska zapomniała, 
ze słowo urodziło sie dla ucha 
ize literatura istnieje dla ucha 
Czy p. Wielopolska nigdy się 
nie przyłapała na mimowolnym 
przejściu z milczącego czytania 
do głośnego? Wielcy pisarze, 
których język żyje, domagają 
się od nas z nieprzepartą siłą, 
potęgą żywotności swojego ję- 
zyka, abyśmy ich czytali gło- 
smo. Ponieważ prawdziwi świe- 
tni styliści piszą głośno. 

* A * 

P. Wiktor Brumer z zapa- 
łem zaatakował p. Wielopol- 
ską za to, że p. Wielopolska 
z zapałem zaatakowała teatr. 
Z dwóch tych ataków niebez- 
pieczniejszy dla teatru jest atak 
p. Brumera, bowiem niebez- 
pieczniejsza od niedołężnej na- 
paści jest niedołężna obrona. 
P. Brumer miał dobre chęci, 
ale same chęci nie wystarczają 
nawet w zapasach z najsłab- 
szym przeciwnikiem і w naj- 
lepszej nawet sprawie. 

Zamiast występować prze- 
ciw p. Wielopolskiej z własną 
koncepcją wielkości teatru, był- 
by p. Brumer uczynił taktycz- 
niej, gdyby zgoła bez argu- 
mentacji przeciwstawił teatro- 
burczym opinjom p. Wielopol- 
skiej sam teatr w osobach 
Szekspira, Moljera, Słowackie- 
go, Fredry. 7. jednej strony p. 
Wielopolska, z drugiej strony 
Moljer, Słowacki, Szekspir, Fre- 


pisana jest na to, aby ją czy- 
tać głośno. Zapomina również, 
że natchnione słowo poety dla 
tego musi być deklamowane 
„w obmyślonym dokładnie na- 
pięciu“, ponieważ samo było 
dokładnie obmyślane przezpoe- 
tę, czego dowodem straszliwie 
nieraz kreślone, mazane i znów 
poprawiane strofy w bruljonach 
poetyckich. Z założenia р. Je- 
hanne Wielopolskiej wynika, 
że naprzykład zachwycający 
monolog Djany w  „Fanta- 
тут", albo Judyty w „Księ- 
dzu Marku“, na to jedynie był 
napisany, aby zostal.. przemil- 
czany! „Ojca 
Zadzumionych“, jeżeli je czy- 
tać bez udziału głosu, według 
p. Wielopolskiejintensywniej 
uplastyczni akord niewątpliwej 
prawdy, zawartej w poemacie 
Słowackiego, niżeli oddeklamo- 


Słowo twórcze 


wanie tego poematu przez zna- 
komitego aktora! P. Wielopol- 
ska pochlebia sobie i wszyst- 
kim czytelnikom, iż ich czyta- 
jące oko posiada wymowniejszy 
głos, niżeli głos Węgrzyna, czy 
głos Leszczynskiego, i że za- 
równo p. Wielopolska jak i prze- 
ciętny czytelnik, potrafią z za- 
mkniętymi ustami wydobyć 
w całej pełni z zadrukowanych 
stronic ów niewymowny urok, 
który tkwi lecz 
który zupełnie budzi się do 
życia i wibracji dopiero wów- 
gdy „natchnione słowo 
poety jest deklamowane w ob- 


w utworze, 


czas 
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niż foliały najświetniejszych 
argumentów przeciw twórczo- 
ści scenicznej. Na przypomnie- 
niu tego jednego imienia mógł 
był p. Brumer poprzestać spo- 
kojny, spokojny o teatr wczo- 
raj, dzisiaj i zawsze. 


Wacław Grubiński. 


dro, Wyspiański, Ajschylos, 
Sofokles, Arystofanes, Kalde- 
ron, Lope de Vega, Zorilla... 
Myślę, iż w tym towarzystwie 
p. Wielopolska przeszłaby do 
kontrataku przeciw sobie sa- 
mej. Jedno imię Szekspir mó- 
wi w obronie teatru więcej, 


Norwid a dzień dzisiejszy. 


(Przemówienie wygłoszone na Wieczorze Norwida w warszawskiej Szkole 
Dramatycznej, w dniu 29 marca 1925). 


wyznaniem tylko i spowiedzią, 
nie wydaje się jednak, by wy- 
znanie owo było czemś bła- 
hem i bez znaczenia: tu spo- 
wiedź świadczy bowiem, że ten 
dawno wykreślony z pomiędzy 
żywych poeta i wieszcz, żyje 
w nas, rośnie, okrywa się zie- 
lenią i rozkwita naszemi ma- 
rzeniami. A jeśli tak jest, jeśli 
staje się on w nas drzewem 
wiosennem i nas samych w drze- 
wa wiosenne zamienia, czyż 
tem samem nie spełnia się je- 
dno z najgorętszych pragnień 
Norwida, by słowo, wykuwane 
przez niego w najtragiczniej- 
szej, jaką zna Polska, samo- 
tności, stało się prawdziwie 
i rzeczywiście słowem publicz- 
nem, słowem — testamentem, 
słowem — komunją, schodzącą 
hostją świetlistą z wyniosłego 


swego Taboru i na kształt 
anioła wiodącego dusze przez 
zdradne ostępy  wspólczes- 
ności. 


Przemawiam tu w imieniu 
gminy norwidowskiej naszej 
szkoły, w imieniu entuzjastów 
i wielbicieli tego poety, które- 
go dziś tu czcimy, jak nas stać 
na to, i dlatego nie będę mó- 
wił o znaczeniu Norwida, ale 
o osobistym niejako stosunku 
naszym do autora „Zwolona“, 
o tem, dlaczego go czcimy i ko- 
chamy, dlaczego dziś jemu wła- 
śnie, a nie komu innemu, skła- 
damy ten skromny hołd. Będę 
mówił tylko o tem, dlaczego 
dla wszystkich uczestników dzi- 
siejszego święta zetknięcie się 
z Norwidem, czytanie jego słów, 
myślenie o jego niezmiernym 
wysiłku stało się najwspanial- 
szą przygodą, równą w cudo- 
wności swej przygodom Harun- 
al- Raszyda w księżycowych 
zaułkach Bagdadu, przygodą, 
od której orzeźwiały i skrzepły 
dusze nasze i serca. I choć bę- 
dzie to, jeśli się tak wyrazić 
można, zbiorowo osobistem 
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i światem wolnej, nie zakutej 
w kajdany twórczości. I wszy- 
stko zacząć trzeba teraz na 
nowo. Na nowo przetworzyć, 
przepracować należy to, co 
było wielkością i wzniosłością 
dnia wczorajszego. Od nowa 
zacząćtrzeba przedewszystkiem 
tworzyć prawanowegożycia,peł- 
nego nieprzeczuwanych jeszcze 
wczoraj zasadzek i zagadek. 

Trud to stra- 
szliwy, nieznane 
krainy, które 
przejść mamy 
i nieogarnione. 
Jakzetatwo zbla 
dzić tu, jak ła- 
two zaplątać się 
w  goryczach 
przeszłości, za- 
gubić się w bez- 
miarze tego, co 


wiedza naszej 
woli, myśli, roz- 
strzygnie! 


I oto tą wiel- 
ką, nową i tak 
odmienną od 
dawnej nocy narodowej, noc 
w której wszyscy stanęliśmy 
bezradni i strwożeni rozświe- 
НИ nam, na kształt błyska- 
wicy, wielki duch Cyprjana 
Kamila Norwida, dla którego 
dzisiejsze lęki nasze nie były 
czemś nieznanem, gdyż zma- 
gał się on z nimi przez długie 
lata wygnania. Сау bowiem 
wszystko dyszało jednem tyłko 
pragnieniem: zemsty na wroga, 


C. Norwid. 


Nie jest to przypadkiem ani 
zbiegiem okoliczności, że to 
właśnie pokolenie, które dziś 
w życie wchodzi, widzieć za- 
czyna w Norwidzie swego pro- 
roka i nauczycieła. Może od 
lat stu z okładem żadnemu 
pokoleniu nie było sądzone sta- 
nąć na tak tragicznych rozdro- 
żach, jak obecnemu, temu po- 
koleniu najnieszczesliwszych 
szczęśliwców, 
którym została 
dana możność 
tworzenia swo- 
bodnego życia 
swego narodu, 
by na progu te- 
go życia prze- 
konać się, że 
wchodzą w nie 
bezbronni i nie- 
przygotowani 
do pracy, która 
ich czeka. W go- 
dzinie wyzwole- 
nia z trzaskiem 
zawaliło się wo- 
kół nas to 
wszystko, co wczoraj jeszcze 
miało moc niezachwianego ni- 
czem dogmatu, a nagle, w oka- 
mgnieniu dziejowego przełomu, 
wszystko zmieniło swe znacze- 
nie. Niepodległość spełniła naj- 
większe marzenie naszego dzie- 
ciństwa: wszyscy poczuliśmy 
się Robinzonami Kruzoe, wy- 
rzuconymi przez dziewiątą falę 
dziejów na tę wyspę tajemni- 
czą, która zwie się Polską 
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leźliśmy w zbrojowni kultury 
narodowej ów oręż, którego 
nam dziś potrzeba, znaleźliśmy 
myśl, całą zbudowaną na pro- 
roczem widzeniu ojczyzny ży- 
wej i rozkwitającej. Dzięki nie- 
mu znajdujemy plomieniste 
drogowskazy tam, gdzie, zda- 
wało się, żadna jeszcze myśl 
dotrzeć nie mogła, i dzięki 
niemu nie idziemy omackiem 
wśród mroków dnia dzisiejsze- 
go, gdyż w nim znaleźliśmy 
przewodnika i wielkiego nau- 
czyciela, jak wolny człowiek 
czuć i tworzyć swój los powi- 
nien. Dlatego proroka, w naj- 
dosłowniejszem znaczeniu, czci- 
my w Norwidzie; proroka wiesz- 
cza i prawodawcę nowego ży- 
cia; i to, że był on głosicielem 
ucieleśnionej, a nie marzonej 
tylko swobody, i był poetą 
z ziemi, która drży pod nasze- 
mi dłońmi, czekając, jak milos- 
nica, namiętnego uścisku ko- 
chanka, to czyni dla nas twór- 
czość Norwida tak bliską, jak 
bliskie są nam nasze własne 
serca, 

Proroka więc i wieszcza 
swego widzimy w Norwidzie 
i dlatego właśnie wielbimy go 
jako poetę. Czynimy to nie dla- 
tego, by w zachwyceniu cudo- 
wnem jego słowem, chcieliśmy 
go okradać z tego, co jego tyl- 
ko było i być mogło wyrazem. 
Tworzenie jakiejś artystycznej 
szkoły Norwida byłoby prze- 
ciwne duchowi tego twórcy» 


on patrzał dalej, niż sięga miecz 
mściwy, i wiedział, że przyjdzie 
chwila, gdy o wartości nasze- 
go życia rozstrzygać będzie nie 
zemsta i bunt, ale twórczość, 
i że chwila ta być może, jak 
to pięknie określił Irzykowski 
dniem najcichszej klęski, w któ- 
rym wczorajsi bohaterowie i ry- 
cerze zmienią się w bezsilne 
cienie swej dawnej wielkości. 
Odwrócić dzień tej klęski, tak 
dobrze nam dziś znanej, to 
było największą troską Nor- 
wida. 

Dlatego niesłychanym wy- 
siłkiem wyobraźni i woli twór- 
czej przeniósł się on w tenczas, 
gdy okrzyk zemsty nie będzie 
już chwiał się nad Polską i gdy 
przed narodem stanie wielkie 
zadanie stworzenia życia, opar- 
tego tylko na decyzjach włas- 
nej woli. Stworzył on w sobie 
niepodległą ojczyznę, rotę no- 
wą polską swobody, jak to 
powiedział o nim Stanisław 
Brzozowski, i czuł i budował 
w nieistniejącym a jednak re- 
alnym organizmie przyszłej 
ojczyzny przemienionych koło- 
dziejów. Aż pod koniec swego 
heroicznego życia, nawet w pa- 
ryskim przytułku św. Kazimie- 
rza, kuł on nieustannie broń 
dla tego nowego pokolenia ry- 
cerzy, którym Polskę zemsty 
przetworzyć przyjdzie na Pol- 
ske wolnej twórczości. I dzię- 
ki jego pracy, gdy wreszcie na- 
deszła ta chwila osobliwa, zna- 
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znaczenie kanonu najwyższego 
i przeświadczenie o ich praw- 
dzie pozwala nam patrzeć na 
wszystko, co się wokół nas 
dzieje, na cały organizm Pol- 
ski, z trudem wyłaniającej się 
z ciemności niebytu, jak na 
wielki organizm, w którym wy- 
pracowywa się świat i kształt 
nowej sztuki. To daje nam od- 
wagę podchodzenia do spraw 
i rzeczy, które do dziś leżały 
poza obrębem sztuki, które 
jednak upominają się teraz 
o obecność w świecie marzeń. 
I z tych słów czerpiemy głę- 
bokie przeświadczenie, iż ma- 
jąc słowa Norwida za wskaz- 
nik, nie błądzimy, gdyż jaki- 
kolwiek będzie kształt arty- 
styczny, wyrażający nowe ży- 
cie, jeśli ten kształt powstanie 
i urodzi się w sercach naszych, 
niema siły, któraby przekreślić 
i unicestwić mogła zachwyt, 
natchnienie i miłość w niem 
zawartą. | dlatego widzimy 
w Norwidzie prekursora wielu 
dzisiejszych usiłowań artystycz- 
nych, które nie z innego pły- 
ną źródła, jak z tego, zawsze 
jedynego: z miłości. Bo „kto 
kocha, widzieć chce choć cień 
postaci“, i w tem, co kocha, 
chce widzieć cień prawdy osta- 
tecznej, wyrażony sztuką. 
Prawodawcą życia i sztuki 
jest dla nas Norwid. Jest on 
nam jednak drogi i bliski dla 
jednego jeszcze powodu. Jest 
on nam drogi jako człowiek. 


który całem swem dziełem 
uczy nas, że tylko to, co z sie- 
bie samych w sztuce dać mo- 
żemy, —a nie najtkliwsze choć- 
by naśladownictwa — zyskać 
sobie może prawo obywatelskie 
w kulturze narodu. Artyzm 
Norwida nie stwarza reguł ni 
przepisów poetyki, lecz jedne- 
go tylko naucza: żyjcie swoją 
prawdą, a sztuka wasza nie 
zawiedzie was i tak wykwitnie 
z was, jak wykwitać muszą 
kwiaty. Ale tak, jak jest dla 
nas Norwid prawodawcą w myś- 
leniu o rzeczywistości nowej 
Polski, tak jest on dla nas 
prawodawcą, w myśleniu o no- 
wej sztuce polskiej, jest tym, 
który określił, położył zręby 
i fundamenty, by na nich 
wzrósł wspaniały, potężny koś- 
ciół sztuki w swobodnej Pol- 
sce. Karty jego „Promethidio- 
na“, który — powiem słowo 
wielkie, lecz prawdziwe — ma 
Ша nas znaczenie ewangelji 
artystycznej, nauczyły nas tej 
prawdy ostatecznej, że niema 
sztuki, któraby się bez świata 
pracy, a więc ziemi wszystko 
rodzącej obyć mogła, że nie- 
kłamany zachwyt, którego wy- 
razem jest sztuka, jest tylko 
wtenczas możliwy w całej peł- 
ni swej rzetelności, gdy miłością 
przepoić potrafimy tworzywo, 
które przez miłość tę stać się 
może naszem marzeniem. Sło- 
wa Norwida, iż piękno „kształ- 
tem jest miłości“, ma dla nas 
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mu trwać i tworzyć w żywota 
pustyni, trwać i tworzyć bez 
końca i bez kresu. „Kto drugi 
tak bez światła oklasków”, tak 
na dnie istnienia, tak bez świad- 
ków potrafił walczyć o nowy 
świat, o nowe życie, i czyja 
rozpacz i boleść może się rów- 
nać z rozpaczą i boleścią tego 
samotnika, który nie wiedział 
i wiedzieć nie mógł, że po la- 
tach przyjdzie ktoś i upomni 
się o jego trud bezprzykładny 
i mękę? Wśród wieku poema- 
tów, jakiemi były życia twór- 
ców, ten jest chyba największy 
i najświetniejszy — poemat dla 
Boga. I dła tego poematu, wyż- 
szego nad wszelką sztuką, ko- 
chamy Norwida, bo kochać go 
musimy. 
Wilam Horzyca. 


Nieraz myśleliśmy o jego lo- 
sach tragicznych: o jego mi- 
łości bolesnej, o tułaczce, o od- 
jazdach za dalekie morza, o je- 
go pracy fizycznej w Paryżu, 
o rękopisach ginących, o ty- 
siącznych zawodach, o strasz- 
liwych niezrozumieniach, wresz- 
cie o jego starości samotnej 
i o niedostrzeżonej przez niko- 
go śmierci w paryskim przy- 
tułku. A jednak zawsze, na- 
przekór światu całemu, niero- 
zumiany wyśmiewany, pomija- 
ny, nie ustawał w swej pracy 
zapamiętałej, wiecznie gotów 
do wiecznie nowego wysiłku, 
nawet wówczas, gdy padł nań 
wielki i bezlitosny cień śmierci. 
Bo palec Boży zaświtał nad 
nim, i ogień Boży palił się 
w nim, i płomień ów pozwalał 


O twórczości Luigi Pirandello. 


Pirandello. — 


Intelektualna dążność do uje- 


mosé“ — mówi 


cia i wtłoczenia życia w pe- 
wne, niezmienne, stałe ramy, 
jest jednocześnie tym czynni- 
kiem aktywnym, który nadaje 
przedmiotom i rzeczom formę 
i kształt, „Każda forma jest 
przekleństwem i śmiercią". Od- 
razu możemy zdefinjować pod: 
stawowy analizm. Poza nami 
płynie jakaś rzeka mroczna, 
nieznana, niespokojna, a my 
pełni lęku, staramy się ją za” 


hamować, ukrócić przypływ 


Żeby zrozumieć zasadniczą 
ideje Pirandella, trzeba się со" 
fnąć aż do filozofa greckiego 
Heraklita. „Zmienność tworzy 
bieg zjawisk świata“. Nie moż- 
na wstąpić dwa razy w te sa- 
mą wodę rzeki, gdyż ciągle 
przepływa inna. 

Życie jest czemś 
chwytnem i płynnem. Świado- 
mość ludzka usiłuje to „coś“ 
uzależnić od siebie i skontro- 


nieu- 


lować intelektem. „Życiu prze- 
ciwstawia się uczucie życia, 
czyli refleksja, myśl, swiado- 
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jako walke, antyteze dwoch 
elementéw. Bedziemy tu mieli 
dążność do stwarzania stałych 
form i nie dającą się ująć w ro- 
zumowe kategorje, sferę emocji, 
impulsów i instynktów. 

Chęć do statycznego ujmo- 
wania życia, wtłaczania go w 
konstrukcje stałe, cechuje więk” 
szość ludzi. Dźwigają oni na 
sobie ciężar niezmiennej for- 
my, jak ślimak dźwiga na 
grzbiecie skorupę 
muszli, aczkolwiek 
podejrzewaia, że 
poza temi'forma- 
mi jest coś, coś 
nienazwanego, 


chaos, żywioł i 
przepaść niezgłę- 
biona. Każdy z 


nas wchodząc w 
zycie,*stara się za- 
ślubić jedną du- 
szę najwygodniej- 
szą, duszę, która 
nam wniesie 
w posagu przy” 
mioty i właściwości, zgadzają- 
ce się z naszemi aspiracjami, 
pomocne w drodze do celu. 
Lecz później, poza tym czci- 
godnym związkiem malzen- 
skim naszego sumienia, zaczy- 
na się wściekły taniec i wal- 
ka z temi innemi wzgardzone- 
mi duszami, które pochowały 
się w podziemiach osobowości 
naszej. 

Z dusz tych rodzą się my- 
śli i czyny! Uznajemy je do- 


L. Pirandello. 


i odpływ burzliwej fali. Mro- 
czną rzeką jest życie, życie, 
że tak powiemy „samo w so- 


bie“, groble i tamy stanowią 
światy naszych konstrukcji i 
skrystalizowanych form. Naj- 
prostsze zastanowienie się nad 
sobą ukazuje nam, że może- 
my zwątpić o wszystkiem. Jest 
to punkt wobec wszelkiej nie- 
pewności najpewniejszy. Mo- 
żemy wątpić о wszystkiem, 
ale samo wątpie- 
nie, jako przejaw 
świadomości jest 
właśnie czemś, o 
czem wątpić już 
niemożna. W czyn- 


ności autoreflek- 
syjnej, w „res co- 
gitans" i "cogito 


ergo sum“ zarów- 
no Sw. Augustyn, 
jak i Kartezjusz 
znajdują mocny 
punkt oparcia. Na 
początku filozofji 
Pirandella jest 
również, jak u Kartezjusza i Au- 
gustyna fakt 
jako coś ‘bezpośrednio 


świadomości — 
dane 
go, nie podlegającego wątpli- 
Różnica polega na 
tem, że gdy Kartezjusz i Au- 


wości. 


gustyn patrzą na świadomość, 
jako na jednolitą sferę, objętą 
jednym, ogólnym tytułem „со- 
gitatio”, kładąc przez to samo 
:ednostronny akcent na stronę 
intelektualną i racjonalną, Pi- 
randello ujmuje świadomość 
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dobroduszny mieszczuch, fili- 
ster, który stworzywszy sobie 
świat skostniałych, raz na zaw- 
sze ustalonych form — ani kro- 
ku naprzód nie postąpi, bo mu 
tu jest wygodnie, zacisznie i bez- 
piecznie. Zdobył sobie miejsce 
u koryta, to jest pozycję so- 
cjalną, przekonania jego są 
niewzruszonemi dogmatami, a 
nigdy mu do głowy nie przyj- 
dzie, że dynamika życia nie 
pozwoli na tamowanie. W dru- 
gim typie charakterologicznym 
konflikt polegać będzie na zde- 
rzeniu się obudzonej świado- 
mości z chęcią spoczynku, z 
chęcią do statycznego ujmowa- 
nia życia. 

Każdy z nas zna żądzę spo- 
czynku, każdy dążąc, myśli 
o przystani, pragnie nie iść, 
lecz dojść, a gdy go burzliwa 
fala z jakiejs wysepki zmiecie, 
oszalałemi z bólu rękami chwy- 
ta się kępy traw, aby nie pły- 
nąć wraz z nurtem grożnej, ta- 
jemnej Kępy 
traw i wysepki—to konstruk- 
cje i formy nasze. 


rzeki istnienia. 


„Porwani prądem życia, 
nagle w momencie burzy spo- 
strzegamy, że wszystkie nor- 
my i kształty, w które zam- 
knęliśmy 
głupie życie łamią się i pęka- 
ją pod nami. Wir znosi groble, 


nasze powszednie 


zapory, tamy i granice, które- 
mi posiłkowaliśmy się, chcąc 
sobie skonstrunować sumienie 
i osobowość. Cóż się dzieje 


piero wtedy, gdy nas przycis- 
па do muru. Uznajemy je, upra“ 
womocniamy, adoptujemy z ty- 
siącem zastrzeżeń, z rezerwą, 
z powsciagliwoécia. 

(Diego w sztuce „Każdy na 
swój sposób“). 

Tendencja racjonalizujaca 
jest analogja do Kantowskiej 
nauki o uporzadkowaniu da- 
nych, plynacych ze zmyslowo- 
ści, przez kategorje rozumowe. 
Kantowskie „das Gewuhl* — 
chaos zmysłowy ma u Piran- 
della odpowiednik w postaci 
bezpośredniości wrażeń. 

ldealizm niemiecki w mo- 
numentalnem uporządkowaniu 
chaosu widział ideał ludzki — 
Pirandello natomiast przesuwa 
akcent wartościujący na płyn- 
ność substancji i w tem już 
odżwierciedla się ideologja fi- 
lozofji, orjentującej się biolo- 
gicznie. Płynność i rozmach 
stanowią pełnię życia. Analo- 
gje prowadzą do bergsonows- 
kiego „elan vital". 

Bergson nawet Bogu odma- 
wia stałej, określonej istoty: 
Bóg jest absolutnie nieobliczal- 
ny, tak, jak i człowiek Piran- 
della. Bergsonowski „Dieu, qui 


se fait“ urabia korrelatywnie 
swój  iluzoryczny charakter 
i świat, jako refleks, świat 


w którym będzie błądził „I'ho- 
тте qui se fait". ślepy, nie- 
szczęśliwy człowiek Pirandella 

Dwa są typy charakterolo- 
giczne w tym teatrze. Jeden to 
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gra nie tracąc świadomości 
swojej gry. 

Jak będzie brzmiało przy- 
kazanie praktycznej mądrości 
życia? Nie wolno stać się nie- 
wolnikiem żadnejformy. Życie 
to ślepy akt tworzenia i nisz- 
czenia, dlatego też trzeba sa- 
memu burzyć i budować. bu- 
dować i burzyć bez końca, 
Można kokietować formy, ale 
nie dać się wtłoczyć w żadną 
z nich raz na zawsze, nieod- 
wołalnie. Przysiadać w drodze 
lecz nie rozsiadać się, bo bia- 
da temu kto sie rozsiadł. „Elan 
vital" zdmuchnie go z drzewa 
życia, niby liść zwiędły. Ideje 
praktycznej mądrości może zre- 
alizować jedynie dusza, posia- 
dająca duży zapas sił wital- 
nych i witalnej iluzji, pozwala- 
jącej na przechodzenie od for- 
my do formy. Ale objektywi- 
zacja życia jest jednocześnie 
jego śmiercią. Poznawać to zna- 
czy umierać. 

Przed człowiekiem Piran- 
della są tylką dwie mozliwos- 
ci: prowadzić życie wegetacyj- 
ne, dając ujście naturze ludz- 
kiej, która jest jedynie zbiorem 
zwierzęcych instynktów, impul- 
sów i popędów, lub też zająć 
filozoficzne stanowisko Piran- 
della, które zresztą nie poz- 
wala na żadną egzystencjalną 
możliwość. Jakże to mówi Le- 
on Gała? („Quoco delle par- 
ti“). Muszę cię zapewnić, ze 


wówczas z naszymi uczuciami 
z obowiązkami nakazanemi so- 
bie, z przyzwyczajeniami, z ca- 
łą duszą naszą? Ach, wszystko 
wszystko ginie w tym odmęcie, 
w grze rozhukanych żywiołów 
w olbrzymiej, wspaniałej po- 
wodzi. Nareszciel 
Huragan, wybuch, trzęsienie 
ziemi! (Diego w sztuce „Każ- 
dy na swój sposób“)“. 
Tyrańska 
działać 


nareszciel 


suggestja formy 
przestaje na tego, 
w kim nastąpiło obudzenie się 
świadomości, kto okiem kry- 
tycznem spojrzał na nasze pro- 
wizorje, przypadkowości i for- 
my zaktualizowane. O ile obu- 
dzona świadomość zdoła opa- 
nować całokształt życia, stać 
się czynnikiem dominującym, 
wtedy otrzymamy nowy typ 
Pirandella, typ, który poniekąd 
stoi już ponad życiem. Jest to 
typ człowieka, 
w swem ręku nici marjonetek, 


trzymającego 


aby pociągać niemi Ша wlas- 
nej fantazji. Przed jego oczami 
rozgrywa się dramat, lub ko- 
medja, lepiej zegrana, niż na 
deskach teatru, bo grają ją lu- 
dzie żywi. Granica między sce- 
ną, a życiem zaciera się. Życie 
jest jak teatr, a teatr, jak ży- 
cie. I tak, jak widz w teatrze 
wzrusza się i przejmuje, ale 
przy tem wszystkiem zachowu- 
je świadomość, że jest tylko 
widzem, tak i Pirandellowski 
człowiek wiedzący Leon Gala 
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towały się nadaremnie... „Czy 
nie zdarzyło ci się kiedy odkryć 
w lustrze, podczas, gdy żyjesz 
sobie nieświadomie, że własne 
twoje odbicie wydaje ci się 
obce, że cię wprawia w za- 
kłopotanie, wyprowadza z ró- 
wnowagi, psuje ci wszystko — 
przywracając сі przytomność— 
to przeklęte lustro, którem są 
oczy ludzkie i oczy nasze, gdy 
nam nie służą do oglądania 
innych, ale do widzenia nas 
samych, jakimi być powin- 
niśmy *, 

(бу а „Quoco delle parti“) 
Z afektami u Pirandella dzieje 
się więc podobnie, jak z afe- 
ktami u Spinozy. Dość o nich 
pomyśleć, aby przytomność 
powróciła. Paraliżujące lustro 
staje przed bohaterem, w chwi- 
li najintensywniejszego działa- 
nia, w chwili największego za- 
cietrzewienia psychicznego, gdy 
namiętności są już u szczytu 
napięcia, a fanatyczna wiara 
w słuszność swoich przekonań 
Kata- 
niespodzie- 


zdaje się triumfowac. 
strofa przychodzi 
wanie, a klęska jest zupełna. 
Pod nogami otwiera się prze- 
paść, wszystko o czemżeśmy 
ani na chwilę nie przypuszczali 
czegośmy nie widzieli, w so- 
bie i koło siebie staje się fak- 
tem. Pajacyki sztucznie skon- 
struowane, z połamanemi rę- 
kami i nogami idą do kąta, na 
śmiecie (Doro Palegari w „Cia- 


“ + 
scuno a suo modo)“, umarli 


robię wszystkie wysiłki, aby 
istnieć jaknajmniej. Pragnę się 
zadowolnić, już nie własnem, 
życiem, ale patrzeniem na ży- 
cie innych ludzi, a czasem na 
tę odrobinę własnego życia.. 
Usuwam się, usuwam sie! Jed- 
nakże ta odrobina własnego 
życia wystarcza, aby Leon Ga- 
ła w końcu sprawił nam wital- 
ną niespodziankę... Leon Gala 
jest zimnym oschłym snobem, 
w mrozeniu własnego serca, 
w poskramianiu uczuć widzi 
lek na mękę życia; Don Cos- 
mo Laurent'ano i pani Ponsa 
(sztuki „Vecchie giovani", „Co- 
sie se vipare") znajdują wyba- 
wienie w ucieczce od zasady 
indywidualnej, od egoizmu, 
z którego grzech się rodzi, 
Don Cosmo Laurentiano i Le- 
on Gala przejrzeli grę: jedyną 
pociechą dla nich jest myśl, 
że wszystko kiedyś przeminie, 
przeminie bezpowrotnie. 

„Nie można żyć przed zwier- 


ciadłem, które nas nietylko 
mrozi odbiciem naszego wyra- 
zu, ale jeszcze oddaje ten 


obraz wykrzywiony do niepo- 
znania, przedrzezniajac nas, — 
mówi syn w „Sześciu posta- 
ciach dramatu". Nie 
żyć, a jednak żyć trzeba. Piran- 
dello bowiem podsuwa wszyst- 
kim swoim bohaterom lustro 
ich dusze 


można 


paraliżujące, aby 
trzepotały się rozpaczliwie, jak 
motyle, wbite na szpilkę, ucie- 


kały od siebie, zżymały i bun- 
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Uspakajam sie... а zaledwie 
sie uspokoje, głuchnę na 
wszystko. Całe moje ciało jest 
ogłuszone. Ściskam dłoń i nic 
nie czuję. Ręce moje — patrzę 
na nie, nie wydają mi się już 
mojemi rękami. Otwieram wo- 
reczek, wyciągam lustro. Nie- 
ma pan pojęcia jakie straszne 
wrażenie czynią na mnie te 
moje oczy umalowane, te mo- 
je umalowane usta.. ta twarz, 
jak nie moja.. (Delia Morello). 


Edward Boyé. 


(Б. c. n). 


umierają dopiero teraz, dzieci 
wypierają się swoich rodziców 
(„Tutto per bene“) świat za- 
ludniany marami i marjonet- 
kami naszego ja przemienia 
się w pustynię samotności, Ży- 
cie gaśnie jak świeca dopalona. 

W tej chwili Bohaterowie 
czują odrazę i wstręt nieprze- 
zwyciężony do ślepej koniecz- 
ności, która ich na świat wy- 
dała, do pętającego łańcucha 
wszechrzeczy, do nagiej praw- 
‚ dy istnienia. 


Dookoła Kin. 


bo tę czy inną „gwiazdę“ — 
przeciwnicy zwalczają się do- 
syć łagodnie. Zwolennik fil- 
awanturniczych gardzi 
komedją obyczajową, adorator 


mów 


Poli Negri „nie uznaje" Lilja- 
my Gish, wielbiciel Pat'ai Pata- 
сћопа przechodzi obojętnie 
obok najbardziej sensacyjnych 
reklam Chaplina i Harolda 
Lloyd'a. Gorzej — jeżeli chodzi 
o pochodzenie filmu, o jego 
cechy — że tak powiem — na- 
rodowe, o film amerykański, 
francuski lub niemiecki. Wtedy 
przeciwnicy wpadają w zacie- 
trzewienie godne partji sejmo- 
wych, a swe upodobania arty- 
styczne obciążają takim bala- 
stem sympatji lub antypatji po- 
litycznych, że nie są w stanie 
pozwa- 


utrzymać równowagi, 


lającej na objektywny sad. Daje 


Publiczność uczęszczającą 
dokina,można podzielić na dwie 
zasadnicze grupy. Jedną sta- 
nowią ci którzy poprostu szu- 
kają jakiejś rozrywki i jest im 
absolutnie obojętne z jakiego 
pochodzi źródła, gdyż bez 
względu na to czy zostają za- 
spokojeni lub nie — bliżej się 
niem nie interesują, pozosta- 
wiajac wybór obrazu przypad- 
kowi. Drugą grupę stanowią 
„uświadomieni”, mający swoje 
gusty, upodobania i sympatje, 
któremi się kierują w wybo- 
rze obrazu. Wśród tej grupy 
należy szukać zwolenników 
różnych rodzajów filmów (hi- 
storyczne, komiczne, obyczajo- 
we, awanturnicze i t, d.), wiel- 
bicieli „gwiazd“ i miłośników 
takiej lub innej wytwórni. Je- 
żeli chodzi o rodzaj filmu, al- 
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kształcić. Jeżeli nie wszystkie 
ich metody doprowadziły do 
pomyślnych rezultatów, to 
w każdym razie oni stworzyli 
film historyczny (dotąd była 
to zwykła maskarada), fanta- 
styczny (Wegener) i ekspery- 
mentalny (Dr. Caligari). Od 
czasu kiedy Ameryka zalała 
rynek europejski swemi filma- 
mi, zabierając jednocześnie Eu- 
ropie zdolniejszych reżyserów, 
a nawet aktorki — twórczość 


„europejska osłabła. W ostatnim 


roku dopiero pod naciskiem 
tak niebezpiecznej konkurencji, 
tworzy się rodzaj europejskie- 
go „trustu, w skład którego 
wchodzą 
mające w dziedzinie kinema- 
tografji jakieś tradycje czy as- 
pirącje, nie mówiąc już o... ka- 


wszystkie państwa 


pitałach. 

Jeżeli byśmy chcieli na za- 
sadzie filmów widzianych 
w Warszawie w ostatnim se- 
zonie orzec, które z tych państw 
ma najwięcej danych do prze- 
ciwstawienia się potężnej ame- 
rykańskiej rywalce, to (prze- 
tych któ- 
rym to sprawi przykrość) pierw- 
szeństwo chyba przyjdzie od- 
dać Niemcom. Zróbmy prze- 
gląd. 

Filmu włoskiego nie było 
ani jednego („Quo vadis“ był 
włosko - niemiecki). Szwecki 
film „Gösta Berling“ był pod 
każdym względem pierwszo- 
rzędny. Praca wytwórni „Sven- 


praszam najmocniej 


się zwłaszcza 
w stosunku do filmu niemiec- 
kiego. 
skądinąd ludzi mających poję- 
którzy w filmie 
niemieckim widzą tylko odbi- 


to zauważyć 
Znam germanofobów, 
cie o kinie, 


cie wszystkich zbiorowych i in- 
dywidualnych grzechów rasy 
germańskiej, nie chcąc uznać 
żadnych faktycznych zasług, 
jakie Niemcy dla kinematogra- 
fji położyli. 

Nie ulega wątpliwości, że 
linja rozwoju sztuki kinemato- 
graficznej w różnych krajach 
przedstawia się falisto: po mo- 
mentach szczytowych, nastę- 
puje pewien zastój, a nawet— 
upadek, jednakże o tych mo- 
mentach natężenia twórczego 
historja kina nie zapomina. Nie 
chcę tu zaczynać od początku 
świata (oczywiście — świata fil- 
mowego) i rozwodzić się nad 
tem co zawdzięczamy w tej 
dziedzinie Francji, a co Niem- 
com (Amerykę na razie zosta- 
wiam na uboczu). Wystarczy 
wspomnieć, ze Francja właśnie, 
w postaci braci Lumiere, dała 
nam kino, że tam dzisiejsza 
Dziesiąta Muza-Filmia stawiała 
swe pierwsze kroki, że tam 
wypuszczono ją poraz pierw- 
szy z zamkniętego atelier na 
dalekie przestrzenie francuskiej 
ziemi, że tam nauczono ją ko- 
kieterji i wdzięku, że obudzono 
w niej sentyment, że.. słowem 
zrobiono z niej—kobietę. Zato 
Niemcy 


zaczęli ją poważnie 
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i naszą, obraz „Kean“ jest bez- 
wątpienia interesującym ekspe- 
rymentnem wizualnego ujęcia 
przeżyć słynnego aktora, ale 
nie waham się przyznać, że 
wrażenie jakie wynioslamn 
z tego obrazu było niemiłe 
(może go trzeba obejrzeć kil- 
kakrotnie), Za dużo tam cięż- 
kich „nastrojów“, zalatujących 
teatrem 1... Rosją. Inne filmy 
z Możżuchinem і Lisienko 
(„Golgota uczciwej kobiety", 
„Grzeszna miłość“), abstrahując 
od bardzo indywidualnej gry 
samego Możżuchina — są zbyt 
banalne, ażeby o nich wspo- 
minać. 

Tyle Francja. 

Poziom przeciętnego obra- 
zu niemieckiego, sądząc z re- 
pertuaru ubiegłego sezonu — 
znacznie się obniżył. Zato 
otrzymaliśmy 2 obrazy, które 
będą stanowiły dorobek- t. zw. 
klasycznego repertuaru. Mó- 
wię o „Nibelungach“ (I część) 
i „Portjerze z hotelu Atlan- 
сіс“. О „Nibelungach“ wypo- 
wiedzieli się obszernie zarów- 
no literaci jak artyści-plastycy, 
dodam więc tylko, że legen- 
darny świat germańskiego epo- 
su wyczarowany przez Fr. 
Langa otworzył widzom jak- 
gdyby nowe pole widzenia 
i dostarczył im nowego emoc- 
jonalnego materjału. „Portjer 
z hotelu Atlantic" rozwiązuje 
realistyczno-psychologiczne za- 


gadnienie dramatu starości 


ska" w europejskim dorobku 
będzie stanowiła poważną po- 
zycję, 
cuskie i niemieckie „szlagiery“, 
które wynurzały się tylko od 


Pozostają jeszcze fran- 


czasu do czasu z morza obra- 
zów amerykańskich zalewają- 
cych w tym roku ekrany war- 
szawskie. Zacznijmy od fran- 
cuskich. 
Według mnie najlepszy był 
film najmniej reklamowy p. t. 
„Uciemiężeni" (rez. Roussel). 
Doskonały scenarjusz, świetna 
gra, brawurowa reżyserja, ale 
całość zarówno w ujęciu jak 
w ideologji.. amerykańska. Dwa 
następne obrazy tego samego 


reżysera („Fijołki cesarskie" 
i „Ziemia obiecana*) były 
znacznie słabsze, aczkolwiek 


miały kilka ładnych momen- 
tów. Najmniej oryginalny 
był „Koenigsmark“ (reż. L. Рег. 
ret), najwięcej reklamowany 
ze względu na scenarjusz w/g. 
Benoit. Film ten ma wszystkie 
cechy eleganckiej precyzyjnej 
francuskiej roboty, ale nie 
wnosi nic nowego, niczem 
nie przeciwstawia się przecięt- 


nemu dobremu filmowi ame- 


rykańskiemu. 

Trochę innego powietrza 
wnosi do filmu francuskiego 
Możżuchin, którego obecna 


działalność w francuskim ze- 
spole może być rozpatrywana 
pod kątem sztuki francuskiej. 
jako arcydzieło 
przez prasę franc. a w części 


Okrzyczany 


Estar IN TA sz у 


że przynieść nowe ugrupowa- 
nia, o ile.. wogóle będzie się 
jeszcze produkowało filmy „na- 
rodowe“. Sądząc z widzianych 
już u nas kombinacyj francu- 
sko - wiedeńskich („Królowa 
niewolników”, „Salambo“), pra- 
ca takich mieszanych zespo- 
łów coraz bardziej się przyj- 
Na szczęście filmia- 
rze nie są tak nieprzejednani 


muje. 


w swych uprzedzeniach naro- 
dowych jak publiczność i, łą- 
стас się w Filmową Ligę Na- 
rodów będą się starali napew- 
no oddać jej najlepsze swe siły 
i talenty. Niedaleka już jest 
chwila kiedy w filmie przy- 
najmniej nie będzie miejsca 
na antagonizmy narodowe i ra- 
Film najbliższej przy- 
szłości to film międzyna- 


sowe. 


rodowy, którego pierwszymi 
realizatorami na wielką skalę 


sa: Abel Gance i D. Griffith 
St. Heymanowa. 


22 


w sposób tak twórczy, nowy 
i par excellence kinotyczny, 
że film ten nietylko nie utonie 
w powodzi codziennych wra- 
żeń kinowych, ale będzie na- 
pewno punktem wyjścia dla 
dalszych poszukiwań nowych 


Obraz 


miał też znaczenie „historycz- 


wartości. ten będzie 
ne“, jako pierwszy film euro- 
pejski, który zdobył rynek ame- 
rykański, dotąd dla produkcji 
europejskiej niedostępny. Tak 
samo jak Pola Negri podbiła 
Amerykę nie swoim talentem, 
bo talentów tam jest dosyć, 
lecz swą odrębną 
alnością aktorską, tak film nie- 
miecki zdobył amerykański ry- 
nek swą odmienną fizjognomja, 


indywidu- 


nie przypominającą nic z tego, 
co amerykanie tworzą codzien- 
u siebie. 


Jednakże 


„zwycięstwo“ niczego nie do- 


to niemieckie 


wodzi, gdyz rok przyszły mo- 


Nowe dzieło Ravel'a 
(L’enfant et les Sortileges). 


ale rola jego polegała zarówno 


na stworzeniu odpowiedniej 
atmosfery, jak na odtworzeniu 
duszy 
Ażeby zrozumieć walory dzie- 


ła Ravela niepodobna nie znać 


bohaterów poematu. 


tekstu. Posłuchajmy więc opo- 

wieści pani Colette, 
Sześcioletni chłopczyna roz- 

koszuje się swobodą i pięknem 


Na 
w Monte Carlo, 
po raz pierwszy fantazję liry- 
czną Maurycego Ravela, os- 


lazurowym | brzegu. 


wystawiono 


nutą na tle ślicznego poematu 
pani Colette. W przeciwien- 
stwie do „Godziny hiszpań- 
skiej" Ravel nie mógł się tym 
razem ograniczyć jedynie do 
ścisłego trzymania się tekstu, 
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że uwięził jej siostrę. Żabki 
drzewre, wiewiórki przypomi- 
nają małemu zbytnikowi tysią- 
ce nieetycznych postępków... 
Postanawiają go wygnać. — 
W bójce Mały otrzymuje ranę, 
której zwierzęta nie umieją 
opatrzeć. Wołają więc na po- 
moc Mamę, która zabiera Ło- 
buza... 

Oto w kilku slowach tresé 
poematu Colette, ktöry dla 
Ravel’a stal sie zrödlem pra- 
wdziwego natchnienia. 

Pierwsze zaraz takty mowia 
nam o Nudzie, dreczacej Ma- 
lego. Monotonja kwart i kwint 
doskonale oddaje ten nastrój. 
Prostota środków artystycz- 
nych uderza słuchacza od po- 
czątku. Po żywem presto, kiedy 
Mały złości się i krzyczy, sły- 
szymy poważną ciężką przy- 
grywkę do tańca fotela z ta- 
buretem. Poczem następuje 
Allegro vivo „ding, ding" zegara. 
Imbryk tańczy foxtrotta, przy- 
czem śpiewa coś w zargonie 
parysko-londyńskim.  Księżni- 
czka śpiewa przy akompanja- 
mencie harfy. Scena kończy 
się romantycznym duetem ko- 
tów. 

Chór ropuch, z chalaktery- 
stycznem kwaki kaoko wita wej- 
ście Małego do ogrodu. Chór 
milknie na dźwięk amerykan- 
skiego walca w wykonaniu 
ważek. Łączą się z nim trele 
słowika i cichy śpiew żabek 


drzewnych. Walc  milknie 


przyrody. Ale oto wchodzi „zła 
mama” i każe mu pisać. Kla: 
dzie przed nim zeszyt, książkę 
i wskazuje na zegar. Maly bun- 
tuje się. Drze zeszyt, kopie 
dywan, ciągnie kota za ogon, 
rozbija imbryk i wyczerpany 
pada na krzesło. Ale fotel 
zrzuca go, nie chce przyjąć — 
i odtąd wszystkie sprzęty będą 
w ten sposób postępować ze 
złośnikiem. Ławka, kanapa nie 
chcą go znać. Zegar mści się 

i bez 
Małemu 


za zerwane wahadło 
przerwy wypomina 

wszys'kie jego złe figle. Fili- 
żanka tańczy jak szalona, ogień 
bawi się z popiołem, kawałki 
podartego dywanu gonią się 
po pokoju. Księżniczka Bajek 
wraca do swego podziemnego 
państwa.. Ale najgorszym jest 
stary profesor arytmetyki i to- 
warzyszacy mu pochód cyfr... 
Tym razem Dziecko daje za 
wygraną i pada wyczerpane... 

Cisza zwabia do pokoju 
koty. Wielki czarny kot i biała 
kotka śpiewają duet miłosny 
i wychodzą do ogrodu. Dziec- 
ko idzie za niemi. 

Scena w ogrodzie. Słońce 
zaszło, księżyc wejdzie za 
chwilę. Nad stawkiem brzęczy 
rój owadów. Słychać kwakanie 
żab, śmiech sów, trele słowi- 
ków.. Dziecko upaja się swo- 
boda... Ale drzewo, o które się 
opiera, również go nie chce. 
Wymawia mu wczorajsze ude- 
rzenie nożem... Ważka zali się: 


Mí 
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Jedna, jedyna wielka role, 
dziecka, powierzono pani Fan- 
ny Helda. Powierzchownosé 
і wdzięk śpiewaczki nadaje sie 
doskonale do tej partji. Trudno 
marzyć o lepszej odtwórczyni 
Dziecka. ٤ 

L'enfant et les Sortileges 
jest najpierwszą premiera, za- 
powiedzianą przez Operę Pa- 
ryską na nadchodzący sezon 
zimowy. 


Z. 


z chwilą wejścia Matki. Akt 
drugi kończy się chorałem 
w stylu Bacha. 

Wyższa pod względem mu- 
zycznym od „Godziny Hisz- 
pańskiej", fantazja Ravel'a ma 
zapewniony sukces wszech- 
światowy. Jest nietylko rozko- 
szną rozrywką dla melomanów, 
ale irzeczą, w której niejeden 
muzyk znajdzie przykładi wska- 
zówki jak pisać można! Na 
premierze autora 
czterokrotnie. 


wzywano 


SCENA 


gierskim traktuje jako pikantną 
przygodę, ale Romeo z węgier- 
skiej prowincji, ba! z węgier- 
skiej pustyni! nie jest wytwor- 
nym Feliksem z „Niewinnej 
grzesznicy” Grubinskiego. Wy- 
wołuje skandal. Kocha i jest 
kochany, więc brutalnie oświad- 
cza mężowi Matyldy, że ożeni 
się z jego zona, a gdy tamten 
próbuje coś żartobliwie odpo- 
wiedzieć, maturzysta ryczy: 
„Stulić pysk!“ i rzuca sie 
z pięściami. Biedna Matylda 
ostupiala. Namiętny jedynak 
w uniesieniu miłosnem i z naj- 
głębszą wiarą w prawość swe- 
go postępowania grozi pięścia- 
mi nawet rodzonemu ojcu. Nie- 
ma to, jak szlachetna bezkom- 
promisowość i zacne prosto 
z mostu! 


Piękne panie, wystrzegajcie 
się gołowąsych idealistów, bio- 
rącychżycie poważnie. W sztuce 
p. t. „Fata morgana“ (Teatr 
Letni), p. Ernest Vajda, ko- 
medjopisarz węgierski, opowia- 
da o młodym chłopcu, na- 
miętnym a żle wychowanym 
(rzecz się dzieje na głuchej 
prowincji), i o młodej mezatce, 
która pozwoliła sobie w pew- 
nych, dość szczególnych oko- 
licznościach  zaflirtować sie 
z wspomnianym niedoswiad- 
czonym a niewinnym gimna- 
zistą-półdzikusem, od wieczo- 
ra aż do rana, od początku aż 
do zupełnego końca, Urocza 
lwica budapeszteńska, ten prze- 
lotny uścisk,zamieniony z krzep- 
kim dziewietnastoletnim arcy 
prowincjonalnym Romeem we- 
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ty dramatyczne), Munclingro- 
wa, Maszynski, zreszta, wszys- 
cy artyści wirowali wybornie 
w mętnym nieco kolejdosko- 
pie p. Jewreiwowa, a p. Bo- 
rowski, jako reżyser znakomi- 
cie temu wirowaniu przewo- 


dził. 
R. M. 


Nowy Hamlet. Hamlet ma 
w Anglji tradycje tak wielkie, że 
rzadko się zdarza by cudzoziemiec 
miał odwagę przemówić do publicz- 
ności angielskiej słowami królewicza 
duńskiego. Znalazł się jednak taki 
śmiałek. Jest nim John Barrymore, 
znany Amerykański aktor filmowy. 
Zdobył on sobie wstępnym bojem za- 
twardziałe serca brytyjskie. Krytyka 
londyńska twierdzi, że jest on naj- 
lepszym z ,zyjacych* Hamletów. 


Pirandello w Paryżu. Hen- 
ryk IV — bohater najnowszej sztuki 
Luigi Pirandello, jest to młody ary- 
stokrata włoski, który doznał silnego 
wstrząsu mózgowego spadając z konia 
i żyje w przeświadczeniu, że jest ce- 
sarzem niemieckim. Rodzina umiesz- 
cza go w zamku, otacza służbą, po- 
przebieraną w stroje historyczne 
i utrzymuje w tem mniemaniu. Upły- 
wa lat 20. Od lat 8 Henryk IV od- 
zyskał zmysły i tylko udaje warjata. 
Udaje, bo go bawi cała ta komedja. 
Wyzyskuje sytuację, żeby śledzić żo- 
nę, która go zdradza, i zabija jej ko- 
chanka. Czyni to tak sprytnie, że 
psychjatrzy zastanawiają się czy nie 
jest on teraz gorszym warjatem niż 
dawniej. W szłuce tej rozwinął Pi- 
randello paradoksalną głęboką fantazję 
filozoficzną na temat samopoczucia 
osobowości. Bohatera grał pan Pi- 
tojew. 


W trzecim akcie odrabia 
się grzechy towarzyskie, aktu 
drugiego. 

P. Mieczysława Ćwiklińska 
grała uwodzicielkę przepięknie. 
Djalog przez nią prowadzony, 
jarzył się całą gamą subtelnych 
akcentów. Wyglądała ślicznie. 

P. Hnydziński w trudnej roli 
dziewiętnastolatka Jerzego 
osiągnął naturalność, ale w tej 
naturalności był jeszcze mo- 
notonny. 

Przekład p. Dunin-Markie- 


wicza bardzo dobry. 


* 


„Okręt sprawiedliwych" Je- 
wreinowa jest typową sztuką 
rosyjską. Każdy bohater nosi 
w zanadrzu krwawiące pyta- 
nie: gdzie jest prawda? 

Z filozoficznego punktu wi- 
dzenia „Okręt sprawiedliwych“ 
należy do utworów naiwnych. 
Z punktu widzenia artystycz- 
nego stanowi dość prostaczą, 
szematyczną, alegorję scenicz- 
ną, komentarz sceniczny do 
komunału z wzorków kaligra- 
ficznych: idealizm nie może 
być wyprowadzką z życia; ja- 
ko widowisko teatralne posia- 
da mnóstwo, nawet za dużo, 
efektów. Teatr Polski wysta- 
wił te sztukę barwnie i ruchli- 
wie, ,bogato“, Pp. Samborski, 
Kosiński, Maleszewski, Modze- 
lewska, Gromnicka, Broniszów- 
na, Leszczyńska (ta młoda ar- 
tystka posiada mocne akcen- 
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KSIAZKI 


konfesjonału, w którym Gru- 
biński spowiadał kolegów po 
piórze, siebie 
czytelników. Z przyzwyczaje- 
nia, które mi jeszcze z lat 
patrzę 


samego, oraz 


dziecinnych zostało, 
przedewszystkiem na koniec, 
Mój Boże, ileż tu nazwisk! 
Ładny szmat życia teatru 
w Polsce obejmują karty tej 
żółtej książki. Należałoby się 
w tem miejscu nieco porozwo- 
dzić nad historyczną war- 
tością „Konfensjonalu“. Bez 
długich omawiań stwierdzam, 
że mimo licznych polemicz- 
nych wycieczek, mimo to, że 
Grubiński bynajmniej nie kawi 
się w objektywność sądu i nie 
ma zresztą zamiaru w nią się 
bawić, ta książka — dzięki pe- 
wnym szczególnym zaletom ma 
prócz innych także dużą war- 
tość historyczną. Jest nią nie- 
słychana sumienność autora, Su- 
mienność? Jakże może cnota 
tak pedantyczna godzić się 
z werwą, ogniem, temperamen- 
tem polemicznym i złośliwością 
ironisty? A jednak tak jest i ta 
właśnie cnota sumienności bi- 
je przedewszystkie z kart „Kon- 


fensjonalu“. 


Znamy, ach zanadto dobrze 
znamy rozne sposoby i sposo- 
biki pisania teatralnych krytyk. 
Sa śród nich rzeczy tak abso- 
lutnie wodniste, że nic z nich na 


OD REDAKCJI. W rubryce „Książ 
ki" omawiane będą dzieła nadesłane 
pod adresem redaktora „Fantazego*, 
Warszawa: ul. Polna 64. m. 53. 


Wacław Grubiński: W moim 
1925: 


konfesjonale, Warszawa, 


Nakł. F. Hoesicka. 

Nie można powiedzieć, ze- 
by nasza krytyczna literatura, 
zwłaszcza jeżeli o teatr cho- 
dzi, była bardzo bogata to 
też każda książka, która te 
tematy porusza, staje się wy- 


padkiem dnia. Oczywiście 
książka Grubińskiego jest 
· szczególnie wybitnym tego 


dnia wypadkiem. Sądzę, że 
zbyteczne będzie tu powtarza- 
nie wszystkich należnych auto- 
rowi „Lenina“ literackich rang 
i tytułów do sławy, zwłaszcza 
że Grubiński tym razem nie 
jako twórca lecz jako sędzia 
występuje. Chcę tylko przy- 
pomnieć, że Grubinski jest 
bardzo niebezpiecznym pole- 
mistą i wirtuozem djalektyki. 
Dobrze to sobie uprzytomnić 
zanim się odchyli pierwszą 
kartę jego nowej książki, by 
się odrazu nie dać uwiezé 
i choć przez jakiś czas bronić 
swego „uprzednio wyznaczo- 
nego" stanowiska. 
Odprawiwszy tedy parę do- 
skonałych egzorcyzmów, pod- 
chodzimy do tego dziwnego 
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myślę, bo z tych i tych powo- 
dów nie umiem i nie mogę 
inaczej”. Rzecz inna, że cza- 
sem inny sędzia mógłby zna- 
leżć nieujawnione przez „Kon- 
fesjonał" inne motywy, które- 
by wyrok skazujący zamienić 
mogły na uniewinnienie. Nie- 
sądów niewzruszonych: 
lecz jakże często bywają wy- 


ma 


roki nieumoty- 
albo 


wydane nawet 


wowane 


wbrew ukrytym 
w sercu i mó- 
zgu motywom. 
Takich wyro- 
ków Grubinski 
nie feruje. ni- 
gdy. Można się 
z nim czasem 
nie zgadzać,lecz 
niepodobna ni- 


sicie czytelnika nie zostaje, 
są krytyki napisane dla dow- 
cipu, (często doskonałego) do 
którego dociąga się sąd o da- 
nej sztuce, są profesorskie wy- 
pracowania 2 nieodzownym(!) 
„przeglądem retrospektywnym" 
i zupełnie już zbytecznym ,,rzu- 
tem oka w przyszłość“, są 
wreszcie pisane na wiarę włas- 
nego nazwiska, 
w których au- 
tor poprostu mó 
wi, że coś go 
nudziło lub ba- 
wiło, a czytelnik 
ma wierzyć, iż 
tak widocznie 
być musi. Kry- 
tykiGrubińskie- 
go nie należą 
do żadnego z 
tych genre'ow, 


Grubiński stoi gdy zaprzeczyć 
na pograniczu bystrości i su- 
krytyki ściśle mienności rozu- 
naukowej, (od mowania. 
której wzi а! Wacław Grubiński. „W moim 
właśnie ową su- Konfesjonale" 


jest książką napisaną z rzadką 
maestrją językową. Tego wy 
bornego pisarza nigdy nie za- 
wodzi słowo, zawsze trafnie 
dobrane i w swej roli nieza- 
stąpione. Grubiński należy do 
tych pisarzy krytycznych, któ- 
rzy umieją zawsze powiedzieć 
to, co chcą. Czy to nie wiel- 
ka rozkosz już nie tylko dla 
tego daru 


pisarza, któremu 


z całego serca zazdroszczę, 


mienność i konsekwencję w me- 
todzie pisania) i błyskotliwego 
feljetonu, dowcipnej rozmowy. 
Rzadką (niestety!) i niesłycha- 
nie cenną zaletą tej książki 
jest niewygłaszanie żadnych 
wyroków, których 
i konsekwentnie 
nie 


licznymi 
dobranymi 
motywami zaopatrzono. 
Autor zawsze odkrywa drogę 
swego rozumowania jakby mó- 


wit: „patrzcie, tu stoję i tak 
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tego. Ta właśnie obawa była jednym 
jeszcze z powodów, wyznaję — niego 
dnych, dla których dotąd o książkach 
tego znakomitego pisarza milczałem. 
Lecz oto wyszło „Miasto mojej matki* 
i dłużej milczeć już niema potrzeby. 
Samo odwołanie się do tej książki, 
która cała jest sercem, samo zsoli- 
daryzowanie się z nią uwolni mię 
od konieczności wstydliwych ser- 
decznych wynurzeń. 

„Miasto mojej matki*— tę histor- 
ję lat dziecięcych z prześlicznym, 
mądrym na końcu morałem najłatwiej 
nazwaćby można epopeją. Ale „Mia- 
sto mojej matki* epopeją nie jest 
i nie jest także szeregiem obrazów. 
Jeżeli już o porównanie chodzi, to 
może najsłuszniej należałoby tę prze- 
dziwną książkę nazwać poematem 
symfonicznym—ba—nawet symfonią, 
ze względu na surowe wymagania 
formalne jakie sobie autor postawił. 

Dziwna książka. Napisana dla lu- 
dzi każdego wieku i każdej sfery. 
Może ją czytać chłopczyna, który 
świeżo doszedł do tak zwanego uży- 
wania rozumu, i mąż dojrzały i sta- 
rzec już tylko pamiętający. Może ją 
czytać każdy od robotnika do mini- 
stra, od dżokeja do ziemianina, od 
żołnierza do biuralisty. Jeden jest 
tylko warunek: Trzeba mieć serce. 
Prawdziwe serce — czułostkowość tu 
nie wystarczy. Typy z rodzaju „naj- 
pierw, panie dzieju, chleb — potem, 
panie dzieju, zabawa“, te typy, które 
smutek uważają też za zabawę, bo 
znają go tylko z literatury, która dla 
nich równa się zabawie, te typy tej 
książki czytać nie mają poco. 

Analiza? Rozbiór „poszczególnych 
części? Niel Zrobią to za mnie inni— 
bo przecież książka Kadena będzie 
napewno wkrótce szkolną lekturą. 
Chcę tylho powiedzieć, że w tej ser- 
decznej książce olbrzymia jest skala 
uczuć. Od takiego ustępu jak „Nie- 
jaki Kastalski", tak rozdzierającego, że 


ale przedewszystkiem dla czy- 
telnika? Szczęśliwy czytelnik 
wie przynajmniej czego od 
niego chcą. I chocby nie wiem 
jak sprzeczał się z autorem— 
musi wszystko przedyskuto- 
wać do końca, choćby się gnie- 
wał na tę książkę, musi do 
niej powrócić, dopóki nie 
udowodni swego stanowiska 
lub dowodom autora nie ulegnie. 
Bowiem Grubiński każe my- 
śleć i zmusza do myślenia. 
Bezmyślność jest dla niego 
grzechem śmiertelnym, za który 
w jego konfesjonale rozgrze- 
szenia się nie dostaje. 


W. Popławski. 


Juljusz Kaden-Bandrowski: 
Miasto mojej matki, Warszawa, 1925, 
W. Czarski i S-ka. 


Nigdy jeszcze dotąd nie zdarzyło 
mi się pisać o książkach Juljana Ka- 
den-Bandrowskiego. Różne się na to 
składały przyczyny. Niepoślednią śród 
nich rolę grał zły zbieg okoliczności 
(kiedy wychodziły z druku nie pano- 
wałem właśnie wówczas nad żadnem 
t. zw. „miejscem do wypowiedzenia 
się*), lecz przyznać muszę, że nie 
zawsze ten wrogi mi zbieg był jedy- 
ną przyczyną mojego milczenia. Ka- 
den - Bandrowski jest autorem, który 
w sposób sobie tylko wiadomy. wni- 
kać umie w moje serce. Recenzja 
z jego książki musiałaby wyjść z ram 
zwyczajnych zachwytów, uniesień, 
polemik czy analiz. Musiałbym otwo- 
rzyć swoje serce — co mi jest szcze- 
gólnie niemiłe, musiałbym pisać pu- 
blicznie słowa, które mówi się tylko 
bardzo blizkim i bardzo zaufanym. 
Nle lubię się wywnetrzaé i boję się 
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„Stół mówiący“ — oto tytuł 
książki Stefana Lauzanne, która zna- 
lazła życzliwe przyjęcie krytyki fran- 
cuskiej. О лут stolem mówiącym jest 
stół pana de Virgenes, który służył 
jako biurko wszystkim francuskim 
ministrom spraw zagranicznych od 
roku 1783 do 1912 — kiedy pan Poin- 
caré odesłał go do Luwru. Stół bar- 
dzo zajmująco opowiada swoje wspo- 
mnienia. 


W. Steed były redaktor poli- 
tyczny „Times* ów, zaś obecnie kie- 
rownik „Review of Reviews* wydał 
pamiętniki swoje p. t. „Through Thir- 
ty Years“. Steed miał jak wiadomo 
olbrzymi wpływ na politykę angiel- 
ską w czasie wojny. Pracował też 
z zapałem w prowadzonej przez Lor- 
da Northcliffa „Propagandzie krajo- 
меј“. W pamiętnikach swoich, które 
przynoszą bardzo bogaty materjat 
faktyczny i anekdotyczny, Steed z wy- 
raźną przyjemnością podkreśla nie- 
nawiść, jaka panowała między Cle- 
menceau i Wilsonem. 


Henri Gheon (autor granego 
u nas w teatrze Bogusławskiego 
misterjum p. t. „Pasterka śród wil- 
ków*) napisał nowe misterjum p. t. 
„Cudowna historja młodego Bernarda 
de Menthon*. Tym razem autor wzo- 
тома! się ściśle na formie mister- 
jów średniowiecznych. 


Piotr Benoit napisał nową po- 
wieść, co zapewne bardzo ucieszy 
liczne jego zwolenniczki i mniej licz- 
nych zwolenników. Akcja tej nowej 
powieści toczy się w Palestynie. 
„Studnia Jakóba* — bo taki jest 
tytuł tej nowostki, napisana jest 
z dużą znajomością obyczajów 2у- 
dowskich i niekłamaną sympatją dla 
narodu wybranego. Oczywiścte jest 
to rzecz, jak wszystkie dzieła Beno- 
ita, dość płytka i banalna. Imię bo- 
haterki, jak zresztą we wszystkich 


prawie już wkraczającego w te dziedzi- 
ny ludzkiej nędzy serdecznej, o któ- 
rej z „humanitarnych* względów pi- 
sać nie wolno aż до „Stawy*—tego 
wspaniałego scherza, utrzymanego 
jednakże w molowej tonacji. 

Kaden jest wykształconym mu- 
zykiem. Stąd w sposobie jego ujmo- 
wania rzeczy i życia przeraża wrażli- 
wość i wyraz akustyczny nad optycz- 
nym. Stąd pewnie też tyle nieporozu- 
mień i tylu krytyków, którzy, przy- 
zwyczajeni do niesłychanie częstsze- 
go w literaturze wizualnego pojmo- 
wania, nie mogli się „pogodzić“ ze 
stylem i dźwiękowością autora „Łuku”. 
Kaden nie jest ślepy — widzi on ży- 
cie, nie gorzej od innych normal- 
nych ludzi. Lecz jego twórcza nad- 
normalność leży w trąbce Eustache- 
go. On słyszy życie, ludzi, Polskę, 
historję, słyszy siebie samego, słyszy 
własne i cudze serca. Gdyby kiedy 
zechciał powinienby objechać wszyst- 
kie grody i zapadłe kąty Polski. Od 
Krakowa aż po jakieś Bohorodczany, 
Leszna. Biłgoraje Słonimy i jak się 
tam one zwą. Posłyszałby wszystko, 
z czego się składa współczesność 
polska i. moze z tego słyszenia 
powstałaby książka o polskiem życiu. 
Śmieszną jest rzeczą radzić pisarzo- 
wi co ma zrobić. Ale ponieważ 1) 
książka taka jest koniecznością, 2) 
Kaden - Bandrowski napisałby ją cu- 
downie i zresztą, że nie jest to rada 
lecz tylko pobożne życzenie prawdzi- 
wego wielbiciela — więc ośmieliłem 
sie ten „projekt“ tu wypisać. 

Wiktor Popławski. 


О Marcelinie Desbordes — 
Valmore najsubtelniejszej z poetek 
francuskioh wydał nową księżkę jej 
biograf p. Lucjan Deseave. Nowe to 
dzieło, które rzuca ciekawe światło 
na życie prywatne wielkiej poetki 
nosi tytuł „La vie amoureuse de 
Marceline Desbordes—Valmore. 
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szczęśliwą wyprawę króla Sebestjana 
portugalskiego do Afryki. „Litt. Times“ 
poświęca im dłuższe sprawozdanie 
podkreślając olbrzymi wpływ „seba- 
stjanizmu* na dzieje Portugalji. Przy- 
pomina czytelnikom, że bitwa podAlca- 
cer— Kebir (4. VIII 1578) położyła kres 
świetności korony portugalskiej. Zda- 
nia historyków co do osoby młodego 
wodza są podzielone. Współcześni 
uważali go za młodzieńca „bez lęku 
i... bez doświadczenia“, Z dwu wspom- 
nianych tu książek jedna, pióre p. 
Antero de Figueiredo (don Sebastais 
rei de Portugal) podnosi pod niebio- 


“ва „cudowne dziecko" wszystkie klę- 


ski przypisując intrygom wuja jego 
Filipa 2-go hiszpańskiego. Drugi au- 
tor p. Sergio (O Desejado) uważa 
króla Sebastjana za „awanturniczego 
kretyna", przyczem powołuje się na 
7 relacji naocznych świadków bitwy 
pod Alkacer — Kebir. Oba te dzieła 
wywołały w Portugalji burzliwą po- 
lemikę śród historyków, literatów 
i polityków. 


Pierwszy kompletny prze- 
kład Firdusi'ego, króla poetów 
perskich ukazał się po angielsku we 
wzorowym (podobno) przekładzie obej- 
mującym ośm tomów. 


Galsworthy wydał tom nowel, 
które dotychczas ukazywały się tylko 
w czasopismach. Tom ten nosi tytuł 
„Caravan“. 


Podróż naokoło świata wNo- 
wym Jorku. Jest to książka pana 
Berkowici. Autor pietnaście lat zy- 
cia spędził na wędrówkach po oko- 
lich N. Jorku zamieszkałych przez 
emigrantów ze wszystkich zakątków 
świata, Pan Berkowici rozwiewa legen- 
dę o szybkiem amerykanizowaniu się 
obcokrajowców. Książka ta winna za- 
interesować nasz urząd emigra- 


cyjny. 


innych powieściach autora Atlantydy, 
zaczyna się od głoski A. 


Węgry w Ameryce. Poza, 
nielicznymi zresztą, autorami ame- 
rykańskimi teatry nowojorskie grają 
prawie wyłącznie sztuki węgierskie. 
Panowie Molnar, Vajda, Biro i Len- 
gyel święcą tam prawdziwe triumfy, 
natomiast nazwiska francuskie prawie 
zupełnie zniknęły z afiszów. Dwa 
są powody tego zwycięstwa madja- 
rów nad gallami. Po pierwsze sztuki 
węgierskie przepełnione są tvm do- 
syć niewybrednym sentymentem, któ 
ry „bierze* naiwną publiczność ame- 
rykańską, po drugie francuzi nie 
godzą się na zbyt niskie honorarja 
jakie im agenci amerykańscy ofiaro- 
wują. Węgry sa tansi i słusznie. 


Setna rocznica śmierci Cou- 
rier'a. W tym roku upływa sto 
lat od śmierci autora słynnych „Pam- 
fletów politycznych i literackich“ 
Pawła Ludwika Courier'a. W ostat- 
nich czasach Courier stał się znów 
sławny we Francji. Bo, nawet niektó- 
rzy krytycy porównają jego pracę 
z Pascalem, Racinem i pamiętnikami 
Beaumarchais. Sam nawet Robert 
Gachet, który przed 15 laty nazwał 
go szpiegiem i sprzedawczykiem, te- 
raz go rehabilituje. 


„Socjalizm w karykaturze — 
od Marxa do Mac-Donalda* — 
Taki tytuł nosi zbiór karykatur p. 
Wendel. Jest to, według autora, 
ważny przyczynek do historji kultury, 
gdyż karykatura wypowiedzieć może 
te prawdy, które niedostępne są sło- 
wom. Główne żądło swej złośliwości 
zwraca p. Wendel przeciw burżuazji 
i komunistom. 


Z literatury portugalskiej. 
Nakładem firmy Ailland w Lizbonie 
wydano dwa dzieła omawiające nie- 
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KRONIKA. 


ność nie znosi ograniczeń. Mecha- 
nizm uwielbiany przez jednych zwal- 
czany przez drugich uprościł wysiłek 
mięśni, zniósł odległości. Maszyna 
jest momentem twórczym, a zarazem 
niebezpiecznym dla człowieka, który 
ją stworzył. Na niej opiera Marinnetti 
wiarę w powodzenie swojej teorji. 
L'Hómo Faber, przystosowanie uty- 
litarne pod formą ewolucji twórczej — 
wszystkie te „entitćs* bergsonowskie 
znajdują interpretację w ruchu futu- 
rutystycznym. 

W dziedzinie sztuki jądrem Futu- 
ryzmu jest eksteryoryzacja podświa- 
domości w obrazach czystej formy. 
Podstawą logiki Futuryzmu jest ana- 
logia (tendencja charakterystyczna 
dla romantyzmu i znamienna w berg- 
sonizmie). Trudniej rozumiemy ko- 
nieczność używania szeregu wyrazów 
ż pominięciem praw składni. Atawizm 
naszego ukształtowania intelektual- 
nego mimowoli buntuje się przeciw- 
ko onomatopei, jako jedynej formie 
wypowiedzenia się. Oto np. jak Mari- 
netti wyraża gamę wrazeń człowieka 
pędzącego samochodem: Mokastrinor- 
fralingari - dori - dori - dori - wronkap 
wronkap - angola - angoli-angola-ango- 
lin - wronkap - diraror diraror-diranku- 
falaso-falasohhh-falaso-frinkpink - via 
AAAAAR. 

W muzyce dążą Futuryści do 


„uzgodnienia dżwięków z turkotem 
maszyny“. Malarstwo powinno dawać 


sensacje często dynamiczne i t. d. 
Całą sztukę Futurystów przenika spon- 
taniczna, pijana potęga życia. W poli- 
tyce odpowiada Futuryzm tendencjom 
faszystowskim. Zerwanie z tradycją. 
Uwielbienie wojny, jej destrukcyjnego 
piękna. Człowiek pragnący żyć musi 
walczyć, gdyż jest to jedyna droga 
prowadząca na szczyt, gdzie osiągnąć 
może Nadczłowieczeństwo. 


Filotofja futuryzmu. W jed- 
nym z ostatnich numerów dwumie- 
sięcznika „La vie des lettres et des 
arts” p. Henri Serouya stara się dać 
zarys filozofji futuryzmu. 

Moment powstania futuryzmu łą- 
czy p. Sereuya z momentem odrodze- 
nia się Marksyzmu. „Hegel w swojej 
Filozofji Prawa wywodził terażniej- 
szość z przeszłości. Karol Marks 
i Lassale, umysły rewolucyjne, wska- 

“тума możliwości i pierwiastki twór- 


cze w przyszłości”. Futuryzm jest 
więc „une volont novatrice“ we 
wszystkich dziedzinach poznania, 


czyli — cytujemy ustęp z Manifestu 
Marinettiego— „Futuryzm jest gloryfi- 
kacja genjusza illogicznego i szalo- 
nego, odczuwalnosci artystycznej 
Ruchu, Mechanizmu, Music-Hallów, 
Wolności używania słowa, dynamizmu 
w plastyce, Teatru Syntetycznego“. 
Jednem słowem — jest to wprowa- 
dzenie nowych wartości artystycznych 
i moralnych. Futuryzm, jako uosobie- 
nie Postępu, zrywa z tradycją Muzea, 
Akademje, Uniwersytety nie są ро- 
trzebne Marinettiemu апі jego 
uczniom. Pragną oni uzgodnić nasze 
życie z dynamizmem żywym, wciąż 
odradzającym się przez aktywność 
praw Mechaniki. Maszyna, to najważ- 
niejszy symbol Futuryzmu. Nie jest 
to przedmiot utylitarny w pojęciu 
pragmatycznem, ale koncepcja która 
wywarła na umysły futurystów wpływ 
bardzo głęboki i bardzo specyficzny. 
Jednym z głównych haseł Futuryzmu 
jest walka o Wolność używania Sło- 
wa. Pomimo iż doszedł do summum 
abstrakcji i zintelektualizowania, 
język jest „un mobil social*. Współ- 
czesny język jest zbyt konwencjonal- 
ny, ciężki, ugina się pod ciężarem 
hipokryzji. Nie może przeto zadowol- 
nić człowieka XX w., którego wital- 
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circulus vitiosus, to zywe kolo wszel- 


kiej twórczości.“ — Mimo pewne 
śmiesznostki w swym manifeście są 
nadrealiści ciekawą grupą. Rzeczy- 


wistość zaczyna znowu zajmować po- 
czesne stanowisko w twórczości ludz- 
kiej. Można się z tego tylko cie- 
szyć. 


Ina Zadora -- Zbierzchow- 
ska, śpiewaczka, urządziła w Paryżu 
wieczór, poświęcony wyłącznie pieśni 
polskiej, na którym wykonała utwory 
Moniuszki, Niewiadomskiego, Sołtysa 
Paderewskiego, Szopskiego i Szyma- 
nowskiego. Pan J. D. z „Le Monde 
musical* poświęca naszej rodaczce 
parę pochwalnych zdań, słusznie 
przy tem zwracając uwagę, że przy 
odtwarzaniu pieśni obcych publicz- 
ność winna otrzymywać przekłady 
tekstów poetyckich. Inaczej pieśń 
przestaje być pieśnią, to znaczy utwo- 
rem stworzonym wspólnie przez po- 
etę i muzyka. 


Tajemniczą trójką autorów 
książki p. t. „Initiation de la reine 
Dormine*, która uczyniła wiele hała- 
su w niektórych ,kapliczkach* lite- 
rackich Paryża — okazali się pp. R. 
Rendau, Alb. Antoine i J. Royere. 
Autorom zarzucano prowadzenie 
kompanji przeciw pewnej grupie wy- 
dawców oraz przeciw działalności 
literackiej pani Monnier. W rozmowie 
ze współpracownikiem „Les Nouvel- 
les litteraires* p. Antoine zaprzecza 
tym intencjom. 


Jeszcze o „Nadrealistach‘, 
W pierwszym numerze „Fantazego“ 
pisaliśmy o grożnie brzmiącym ma- 
nifeście nowej szkoły literackiej, 
która mianuje się nadrealistami (les 
surrealistes). Rudolf Kayser w „Die 
neue Rundschau“ zaznacza w swym 
interesującym artykuliku o nadreali- 
stach, że stwierdzają oni swym mani- 
festem ogólnie zaznaczający się po- 
wrót do realizmu. Charakterystyczną 
cechą tego nowego realizmu jest, iż 
niema on nic wspólnego z naturaliz- 
mem epoki Zoli. I to anizjego tech- 
niką pisarską, ani z charakteryzują- 
cym go determinizmem w odniesie- 
niu do zjawisk socjalnych. „Rzeczy- 
wistość jest podstawą wszelkiej wiel- 
kiej sztuki. Bez niej nie istnieje ży- 
cie i nie może istnieć wszelka sub- 
stancja. Rzeczywistość jest ziemią 
pod naszymi stopami i niebem nad 
naszą głową' — wołają nadrealiści 
i dodają, że ruch swój uważają za 
powszechny i nie ograniczą się do 
jednego kraju, lecz ogarną całą zie- 
mię. Początek zrobili przyjmując do 
swego grona niemieckiego pisarza 
Iwana Golla, który wraz z francuza- 
mi podpisał manifest. Charaktery- 
styczne dla nowego ruchu jest zwró- 
cenie się nadrealistów do cudownej 
twórczości Artura Rimbaud. W ostat- 
nim numerze „Nouvelle Revue fran- 
çaise" znany krytyk Albert Thibaudet 
analizując ten nowy ruch mówi, że 
„nadrealiści pragną zorganizować fan- 
tomy, pragną wcielić znowu do lite- 
ratury to, co z niej ucieka. To nie 
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Restauracja „род Kopernikiem 
dawniej LIJEWSKI 
Krakowskie Przedmieście N2]8. Telefon 66-66. 
| Zawiadamia Szanowną Klijentele, że z dniem 1-ym kwietnia r. b. 
| PRZESZLA POD NOWY ZARZAD. 
Ceny potraw i trunków zniżone od 10 do 209, 
| Kuchnia wyborowa —"obstuga wzorowa 


Wieczorem koncertowy kwintet pod kierunkiem znanego skrzypka Kiersklego 
Z poważaniem Zarząd. 
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۲111۳ مت کن‎ yah А Wełnianej, Bawełnianej, Jedwabnej 
GARNITURY S.Wegenko i SKA 


Współwł. Grochow. Fabr. Nici 
WARSZAWA 


Centrala 1 Filja Marszałkowska 68 
= Tel. 137-17 223-70. — 


SOLIDNIE! NIM TANIO! 


K. Staszewski 


K. Masłowski 


Krucza 26, tel. 223-70. 
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Š KAROL KUBALSKI 
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W Warszawie, Krakow. Przedm. 7. Tel. 34-24 2 
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NA RATY dosodue warunki NĄ Е 
UBIORY MĘSKIE—OKRYCIA I SUKNIE 

Gotowe i na zamówienia :: :: Robota i krój ү 
Podług ostatnich Paryskich i Wiedeńskich 


Warszawska ) Ubiorów 


Długa 31 m. 14 (I-sze piętro, front) tel. 310-49 


<. Obejrzenie naszych towarów nie obowiązuje do kupna .. 


WYKWINTNE UBIORY MĘSKIE 
NA ZAMÓWIENIA = 


WYKONYWA W CIĄGU 24 GODZIN 


 WOÓOmurczyński 


ZORAWIA 26 


TEL 493-35 


ZAKLADY GRAFICZNE 
PRACOWNIKOW DRUKARSKICH 


SP. Z OGR. ODP. 


WARSZAWA, NOWOLIPIE 11. TFLEF. 242-40. 


PRZYJMUJĄ WSZELKIE ROBOTY W ZAKRES DRUKARSTWA 
WCHODZĄCE PO CENACH KONKURENCYJNYCH. 
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